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A Hei di
por la fra gan cia y el ca lor en la os cu ri dad de la sa la.
A Uli ses
por se ña lar el ca mi no del Nue vo Ci ne.

In tro duc ción
I
Si al go ca rac te ri za a nues tra épo ca es la au sen cia de lí mi tes y fron te -
ras. Las for mas de or ga ni za ción au to rre fle xi vas, la cul tu ra pos mo der na y la
so cie dad mul ti cul tu ral han lo gra do in cor po rar a su ló gi ca ex pan si va in clu so
las ex pre sio nes más ra di ca les de las sub cul tu ras del Ter cer Mun do. Al ha cer -
lo las han trans for ma do en pro duc tos de cir cu la ción es pe cia li za da que tran si -
tan fá cil men te por el mun do del con su mo se lec ti vo. La es té ti ca pos mo der na y
to le ran te de la glo ba li za ción ha lo gra do in cor po rar en su se no un com pen dio
de to das las cul tu ras –in clui das aque llas que la cri ti can y con tes tan–. Por me -
dio de es te me ca nis mo in te gra dor, las ex pre sio nes pe ri fé ri cas son su pe di ta das
a la au to ri dad des cen tra da del bio po der glo bal. Co mo lo han plan tea do Tony
Ne gri y Mi chael Hardt (2002) el mun do con tem po rá neo pa re ce di ri gir se ha -
cia la cons ti tu ción de un im pe rio mun dial cu ya fi gu ra se ría la de un «es pa cio
sin afue ra», una so be ra nía sin ex te rio ri dad. 
Es te nue vo es ce na rio ago tó de la cul tu ra con tes ta ta ria que has ta los
años se ten ta ha bía bus ca do in fruc tuo sa men te rei vin di car el po lo mar gi nal
fren te a la cul tu ra he ge mó ni ca. La vie ja con cep ción dia léc ti ca que in ten tó si -
tuar la mar gi na li dad por fue ra de la nor ma do mi nan te fi nal men te de mos tró ser
fun cio nal a la re troa li men ta ción de sis te mas sim bó li cos del mun do glo ba li za -
do. El en sa yo que pre sen tó a con ti nua ción sur ge del cues tio na mien to so bre lo
que sig ni fi ca ha blar de la mar gi na li dad en la épo ca con tem po rá nea. To man do
el ca so par ti cu lar de la enun cia ción fíl mi ca bus ca mos abrir una dis cu sión so -
bre las po si bi li da des de ar ti cu la ción de la di fe ren cia cul tu ral en nues tro mun -
do sin bor des ni fron te ras. Ha ce mos nues tra la idea de Ba che lard: «tra zar un
mar gen es ya bo rrar lo» pa ra in ves ti gar las re pre sen ta cio nes fluc tuan tes y des -
lo ca li za das del ci ne la ti noa me ri ca no so bre los se res mar gi na dos por las ins ti -
tu cio nes cul tu ra les. To man do en cuen ta la «ana lí ti ca de la su ple men to» es bo -
za da por De rri da y la «no ma do lo gía» pro pues ta por De leu ze y Guat ta ri, plan -
tea mos com pren der la mar gi na li dad co mo una agen cia vi ru len ta que ope ra
des de las en tra ñas de las ins ti tu cio nes cul tu ra les mo der nas. El Ci ne de la Mar -
gi na li dad pro du ci do en Amé ri ca La ti na nos per mi te una apro xi ma ción a ese
re ma nen te in tra du ci ble que se des pla za en el in te rior de los sis te mas sim bó li -
cos de sa fian do la ló gi ca iden ti ta ria de la cul tu ra he ge mó ni ca de oc ci den te. De
ahí que en con tre mos una co rres pon den cia en tre es ta la bor de cons truc ti va pre -
sen te en el tex to fíl mi co y el pen sa mien to pos co lo nial que de fi ne al su je to su -
bal ter no a par tir de su in de ci bi li dad. Nues tra in ves ti ga ción, in ter pre ta la ima -
gen del mar gi nal cons trui da por el fil me la ti noa me ri ca no co mo un de sa fío al
or den y las cla si fi ca cio nes que es ta ble cen las ins ti tu cio nes so cia les en el cual
los lí mi tes del aden tro y el afue ra son per ma nen te men te bur la dos. El efec to
de cons truc ti vo que vis lum bra mos en el Ci ne de la Mar gi na li dad lla ma a la
cau te la, im po si bi li ta mi rar a los mar gi na les co mo «otre da des» y ha blar de
ellos fá cil men te. De ahí la di fi cul tad de nues tra pro pia enun cia ción. Ha blar de
la re pre sen ta ción ci ne ma to grá fi ca de es tos se res su bal ter nos es ha cer la cró ni -
ca de un de ve nir que en el mo men to de ser es cri ta pre sa gia ya la fu ga de su
re fe ren te.
II
A to no con la in ves ti ga ción in ter dis ci pli na ria pro pues ta por los Es tu -
dios de Cul tu ra Vi sual, cree mos que el dis cur so fíl mi co no pue de en ten der se
co mo un sis te ma ce rra do de sig nos sin vin cu la ción con el con tex to his tó ri co,
los con flic tos cul tu ra les, las re la cio nes de po der y el uni ver so del es pec ta dor.
Si guien do a Ni cho las Mir zoeff, con si de ra mos a la ima gen co mo acon te ci -
mien to vi sual in mer so en cier tos mar cos cul tu ra les a par tir de los cua les se
crean y dis cu ten los sig ni fi ca dos (2003: 24). Es te «gi ro cul tu ral» en la for ma
de in ves ti gar las imá ge nes abre un nue vo ca mi no pa ra la com pren sión del dis -
cur so ci ne ma to grá fi co. Al plan tear nos es te en fo que, es po si ble con si de rar pro -
ble mas que en el es que ma es te ti cis ta son im po si bles. Fren te a la no ción dis ci -
pli na ria de la re pre sen ta ción ci ne ma to grá fi ca plan tea mos una mi ra da más in -
te gral. Es te pun to de par ti da im pli ca la rein cor po ra ción de la obra fíl mi ca en
el con jun to de re mi sio nes y en víos in ce san tes que plan tean las es truc tu ras cul -
tu ra les. En lu gar de ten der a una ope ra ción asép ti ca que di suel va las ten sio nes
cul tu ra les plan tea mos una rein ser ción del fil me en las prác ti cas so cia les y sig -
ni fi ca ti vas ba jo las cua les se cons tru yen sus sis te mas de sig ni fi ca ción. Fi nal -
men te, cree mos que el sen ti do fíl mi co no se cons tru ye so lo en la obra si no a
par tir de me ca nis mos e ins ti tu cio nes cul tu ra les que san cio nan y pro po nen
aque llo que es in te li gi ble y aque llo que es vi si ble –tal y co mo lo ex pli ca re mos
en el ca pí tu lo pri me ro–. El de sa fío es pen sar la mar gi na li dad no co mo ex pre -
sión mi mé ti ca de una rea li dad por fue ra de la re pre sen ta ción, si no al con tra -
rio, con si de rar al ci ne co mo par te cons ti tu ti va de un ré gi men dis cur si vo que
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cons tru ye tan to enun cia dos co mo imá ge nes. Des de es ta pers pec ti va la mar gi -
na li dad re pre sen ta da en los fil mes ana li za dos no es un re fle jo de al go que es -
tá por fue ra del fil me –una es pe cie de prin ci pio ori gi na rio in cues tio na ble– si -
no al con tra rio se tra ta de una cons truc ción dis cur si va.
III
El con cep to de mar gi na li dad sur ge en Amé ri ca La ti na al ca lor del de -
ba te so bre la mo der ni za ción a fi na les de los años se sen ta. Des de una vi sión
es truc tu ral-fun cio na lis ta, de ins pi ra ción par son sia na, se em pie za a de sig nar
con el nom bre de «po bla ción mar gi nal» a un sec tor tra di cio nal, sin em pleo es -
ta ble ni in gre sos su fi cien tes, ne ce si ta do de la ges tión del Es ta do pa ra in te grar -
se en la so cie dad mo der na. En los se ten ta, des de un en fo que mar xis ta de cu -
ño eco no mi cis ta, sur ge el con cep to de «ma sa mar gi nal» pa ra de sig nar un
efec to es truc tu ral del ca pi ta lis mo que ge ne ra un so bran te de fuer za de tra ba jo
res pec to a las ne ce si da des del ca pi tal. Es tas dos ver tien tes inau gu ran una vi -
sión esen cia lis ta y lo ca li za da de la mar gi na li dad que es in ca paz de dar res -
pues ta a la pro ble má ti ca de la di ver si dad cul tu ral en la que se de ba te La ti noa -
mé ri ca. La una en fun ción del cam bio, la otra en fun ción de la re vo lu ción,
con fi na ron al su je to mar gi nal a la ig no ran cia. Al ha cer lo ter mi na ron por afir -
mar la ma triz de pen sa mien to co lo nia lis ta que pre ten die ron con tes tar. 
En la ba se de es tas re pre sen ta cio nes se ha lla im plí ci ta un es truc tu ra bi -
na ria que de fi ne a los su je tos mar gi na les en de pen den cia de la cul tu ra he ge -
mó ni ca. El tér mi no «mar gi nal» evo ca una mar ca, una de ri va ción, un ac ce so -
rio que pre su po ne la exis ten cia de una rea li dad no mar ca da, ori gi na ria, prin -
ci pal. Es el con tra rio dia lec to de tér mi nos co mo «so cie dad», «ins ti tu ción» y
«ra cio na li dad» que los afir ma por ex cep ción. De ahí que la teo ría so cio ló gi ca
cons tru ya el con cep to de mar gi na li dad den tro de una se rie de po la ri da des
opues tas y com ple men ta rias pro pias del pen sa mien to mo der no: in clu sió n/ex -
clu sión, fun cio nal /dis fun cio nal, or gá ni co/i nor gá ni co. Al ca lor de es tas re fle -
xio nes se tor na ne ce sa ria una re for mu la ción del con cep to de mar gi na li dad so -
cial que per mi ta pen sar las di fe ren tes cul tu ras y sub cul tu ras un es ce na rio glo -
ba li za do y po soc ci den tal. El po ses truc tu ra lis mo, el si coa ná li sis la ca nia no y el
crí ti ca pos co lo nial nos do tan de las he rra mien tas ne ce sa rias pa ra en ten der la
mar gi na li dad más allá de las opo si cio nes bi na rias im pues tas por el pen sa -
mien to mo der no. Re de fi nir la mar gi na li dad por fue ra de su ma triz bi na ria y
esen cia lis ta exi ge so me ter al con cep to a tres ope ra cio nes: a) el des pla za mien -
to del tér mi no al cam po ge ne ral de la cul tu ra mo der na, b) su di so cia ción de
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las na rra ti vas del pro gre so y la mo der ni za ción, y c) su ubi ca ción am bi va len te
res pec to a las ins ti tu cio nes so cia les. 
a) Mar gi na li dad ge ne ra li za da. Ha blar de mar gi na li dad en el de ba te
ac tual es re fe rir se a una re sis ten cia ge ne ra li za da a las ins ti tu cio nes de la cul -
tu ra en to dos sus ni ve les. En es te sen ti do el con cep to de mar gi na li dad es con -
co mi tan te a la no ción de «su bal ter ni dad», de fi ni da por el pen sa mien to pos co -
lo nial co mo una «una sig ni fi ca ción flo tan te», des lo ca li za da e ine sen cial (Ro -
drí guez, 1998). En ten der la mar gi na li dad co mo un fe nó me no ge ne ra li za do
im pli ca com pren der la en las múl ti ples ex clu sio nes que se pro du cen fren te a la
ciu da da nía, el de re cho, el len gua je, la mo ral, las prác ti cas re li gio sas y co mu -
ni ca ti vas. Es tas ex clu sio nes pue den es tar acom pa ña das o no de me ca nis mos
de ex plo ta ción eco nó mi ca. La mar gi na li dad de sig na una preo cu pa ción cons -
tan te por el ejer ci cio del po der en las ac ti vi da des con cre tas por la su per vi ven -
cia, plan tea el pro ble ma de la vio len cia no ori gi na da por el Es ta do, si no des -
bo ca da en las ca lles, pre sen te en to dos los ac tos y prác ti cas cul tu ra les. Al
plan tear que la ex clu sión no so lo es so cio-eco nó mi ca si no que ope ra en to das
las prác ti cas sim bó li cas, se mul ti pli can los cam pos mar gi na les y se de cons tru -
yen sus lí mi tes es pa cia les.
b) Su bal ter ni dad sin re den ción. Los gru pos mar gi na les fue ron de fi -
ni dos por las Cien cias So cia les (ofi cia les y con tes ta ta rias), co mo su je tos que
no ha bían al can za do una ple na mo der ni dad, llá me se ra cio na li dad con arre glo
a fi nes o au to con cien cia de cla se. Por es ta ra zón, es tas cien cias se em pe ña ron
en pro du cir una se rie de co no ci mien tos úti les pa ra rein ser tar a los su je tos mar -
gi na les en la so cie dad y la vi da pú bli ca de la na ción. Los mar gi na les fue ron
leí dos en fun ción de un ideal de re den ción so cial in te grar los en ins ti tu cio nes
mo der nas co mo el pue blo, el Es ta do y la na ción. Fue ron com pren di dos en
fun ción de las na rra ti vas del pro gre so pre sen tes tan to el dis cur so de sa rro llis -
ta de la mo der ni za ción co mo en el dis cur so hu ma nis ta de la uto pía so cia lis ta.
Fren te a ello, es ne ce sa rio mi rar a los mar gi na les «en la for ma en que son, no
co mo de ben ser» co mo sos tie ne Be ver ley. En tan to que ca ra os cu ra de la pro -
pia mo der ni dad, la po si ción mar gi nal es le gi ble des de su pro pia su bal ter ni dad,
ca paz de in te rrum pir la na rra ti va del Es ta do-na ción mo der no.
c) Ni aden tro, ni afue ra. La mar gi na li dad ge ne ra li za da, en tan to des -
bor da una ubi ca ción eco nó mi co-es truc tu ral pre ci sa, no es un te rri to rio fi jo que
se pue de ubi car a par tir de los «ma pas de po bre za» o «cin tu ro nes de mi se ria»
iden ti fi ca dos en las gran des ur bes. La mar gi na li dad es un no-lu gar que de sig -
na una con di ción li mi nal de la mul ti pli ci dad de su je tos su bal ter nos. Alu de a
aque lla sig ni fi ca ción que ope ra des de las en tra mas de las ins ti tu cio nes cul tu -
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ra les mo der nas a par tir de una des lo ca li za ción cons tan te que bur la las ca te go -
rías del aden tro y el afue ra. Es ta ubi ca ción am bi va len te se mues tra con cla ri -
dad en las prác ti cas mar gi na les que vio lan per ma nen te men te las po la ri da des
dis cur si vas: lo pri va do y lo pú bli co, el ho gar y la ca lle, la fa mi lia y la pan di -
lla, el ciu da da no y el de lin cuen te, lo mo ral y lo in mo ral, la mis mi dad y la otre -
dad, lo in clui do y lo ex clui do.
IV
El con cep to de mar gi na li dad que usa mos en es te en sa yo par te de es tas
tres de fi ni cio nes. Des de ellas, el tér mi no «mar gi na li dad» se ña la una pro duc -
ción dis cur si va que po ne en evi den cia los me ca nis mos de ex clu sión a par tir
de los cua les se es truc tu ra la in te rio ri dad de las ins ti tu cio nes so cia les. Si las
ins ti tu cio nes fun dan su dis cur so ra cio nal y uni ver sa lis ta a par tir de la se gre -
ga ción de cier tas co lec ti vi da des mar gi na les, es tas re pli can el dis cur so ins ti tu -
cio nal trans for mán do se en su ima gen trau má ti ca, aque lla que es tá bo rra da de
la con cien cia pe ro que sin em bar go obra des de su in te rior. Por es ta ra zón re -
de fi ni mos la mar gi na li dad co mo ese «ex te rior cons ti tu ti vo» de la so cie dad
que, co mo lo ha mos tra do De rri da «obra ne ce sa ria men te des de el in te rior». Se
con ci be, en ton ces, la mar gi na li dad co mo el in te rior des co no ci do de la pro pia
mo der ni dad. Una sig ni fi ca ción flo tan te que de sig na aque llo que fue re pri mi -
do por el pen sa mien to ilus tra do: la hue lla de las cul tu ras pos ter ga das que nun -
ca ha bla ron la len gua de oc ci den te. 
El es pa cio mar gi nal que es tu dia mos en las si guien tes pá gi nas a par tir
del ci ne de vio len cia ur ba na mues tra la fra gi li dad de las ins ti tu cio nes y con -
tra tos so cia les. Fren te a las re pre sen ta cio nes de lo mar gi nal que pre sen ta el ci -
ne la ti noa me ri ca no, el an da mia je con cep tual cons trui do por la so cio lo gía clá -
si ca pa ra ex pli car el vín cu lo so cial se mues tra li mi ta do y la po si bi li dad de
cons ti tu ción de un su je to eco nó mi ca men te pro duc ti vo y po lí ti ca men te ac ti vo
pa re ce im po si ble. El Ci ne de la Mar gi na li dad ha ce de los huér fa nos, de los ol -
vi da dos, de los de sem plea dos, de los de lin cuen tes sus per so na jes prin ci pa les.
Al po ner en pri me ra fi la a es tos in di vi duos dis fun cio na les mues tra una rea li -
dad so cial y cul tu ral que tie ne exis ten cia pro pia al mar gen de la ra cio na li dad
pro duc ti va de la mo der ni dad. Es te ci ne plan tea un de sa fío com ple jo a la de fi -
ni ción tra di cio nal de la mar gi na li dad que par tía de la ubi ca ción eco nó mi co-
es truc tu ral pre ci sa y cla ra de la mar gi na li dad. Mues tra a los mar gi na les no co -
mo esa «otre dad» ubi ca da en las pe ri fe rias de la ciu dad si no al con tra rio co -
mo per so na jes que son la mé du la gran des ur bes, el os cu ro co ra zón de la ur ba -
ni dad. El Ci ne de la Mar gi na li dad anu la la ubi ca ción cla ra de esa po bla ción
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ex clui da. Al plan tear que la ex clu sión no so lo es so cio-eco nó mi ca, si no que
ope ra en to das las prác ti cas sim bó li cas, am plía al cam po de apli ca ción del
con cep to y di fi cul ta su ubi ca ción. Fil mes co mo Un oso ro jo, Ra tas ra to nes y
ra te ros y Amo res pe rros mues tran se res que ac túan por fue ra de los có di gos
mo ra les hu ma nis tas. Fil mes co mo La ven de do ra de ro sas y Piz za, Bi rra y Fa -
so mues tran que la en tra da y sa li da del cam po de la mar gi na li dad pa re ce es -
tar en ín ti ma vin cu la ción con las for mas la bo ra les de ga nar se la vi da. Mien -
tras en Per fu me de vio len tas, Un día de suer te, B-happy y Ma ría lle na eres de
gra cias se pue de re co no cer un tra ba jo del con cep to de mar gi na li dad a par tir
per so na jes ex clui dos de las nor mas he ge mó ni cas de la iden ti fi ca ción se xual.
Es te he cho, tor na am bi gua la lo ca li za ción de la mar gi na li dad. 
El Ci ne de la Mar gi na li dad mues tra una tran sus tan cia ción per ma nen te
de las po la ri da des to po ló gi cas que com po nen to da na rra ción: lo pri va do y lo
pú bli co, el ho gar y la ca lle, la fa mi lia y la pan di lla, el ciu da da no y el de lin -
cuen te, lo mo ral y lo in mo ral. De ahí que la mar gi na li dad sea re pre sen ta da co -
mo la pro duc ción de una vi sua li dad que po ne en evi den cia los me ca nis mos de
ex clu sión a par tir de los cua les se es truc tu ra la in te rio ri dad de las ins ti tu cio -
nes so cia les. La ima gen del mar gi nal –esa man cha in des ci fra ble– apa re ce co -
mo un sín to ma de aque llo que es im per cep ti ble pa ra las ins ti tu cio nes so cia les.
La sub cul tu ra de la ca lle se pre sen ta co mo una es pe cie de trau ma in cons cien -
te en la mi ra da de la so cie dad pro duc ti va e in te gra da que so lo es ca paz de ver
aque llo que des cri be un or den co he ren te y ra cio nal. La ima gen del mar gi nal
es la re gión tur bu len ta e irra cio nal que se es con de en el in te rior de la mi ra da
ins ti tu cio nal. De ahí que la mar gi na li dad man ten ga una po si ción am bi va len te
res pec to a las ins ti tu cio nes so cia les: es ex te rior a ellas y al mis mo tiem po su
in te rior in con fe sa ble.
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CA PÍ TU LO 1
El ci ne de vio len cia ur ba na 
en Amé ri ca La ti na
LA CRI SIS DE LOS OCHEN TA
Los úl ti mos quin ce años del si glo XX, anun cian pro fun dos cam bios en
la cul tu ra la ti noa me ri ca na. La caí da del mu ro de Ber lín y el fin de la Gue rra
Fría, pre sa gian un nue vo or den mun dial que en Amé ri ca La ti na se ma ni fies ta
en la de rro ta del pro yec to so cia lis ta y la con so li da ción del mo de lo neo li be ral.
En es te con tex to, se pro du ce un reor de na mien to de la es ce na in te lec tual en
que se ha bían for ja do las ex pre sio nes li te ra rias, ar tís ti cas y ci ne ma to grá fi cas
de la re gión. En el ca so de la cul tu ra ci ne ma to grá fi ca es te cam bio de ti món,
se mues tra en la fi gu ra de la cri sis. 
A fi na les de los ochen ta, el ci ne la ti noa me ri ca no vi ve uno de sus peo -
res mo men tos. La ac ti vi dad ci ne ma to grá fi ca en tra en cri sis de jan do atrás la
dé ca da del se ten ta, eta pa en la cual la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca al can zó un
re co no ci mien to in ter na cio nal con Mé xi co, Bra sil, Ar gen ti na y Cu ba a la ca -
be za. El nú me ro de fil mes que se pro du cían anual men te re gis tra una con si de -
ra ble ba ja, las au dien cias y las sa las de ci ne se re du je ron abrup ta men te. En su
li bro El ca rre te má gi co, John King ha ce una re cuen to de ta lla do de la gran
aven tu ra del ci ne la ti noa me ri ca no que ini ció en los años 70 pa ra ter mi nar en
el crí ti co de sen la ce de fi na les de los 80. A ex cep ción del ci ne me xi ca no que
man tie ne un cier to di na mis mo gra cias a la in ver sión es ta tal y mix ta, en el res -
to de Amé ri ca La ti na son tiem pos de cri sis pro fun da. En Ar gen ti na, 1989 es
uno de los peo res años en cuan to a pro duc ción de fil mes. En tre 1974 y 1984,
las au dien cias del ci ne se re du je ron en un 50% al igual que el nú me ro de sa -
las de ci ne. En Bra sil, si bien el sub si dio es ta tal per mi tió un in cre men to de la
cuo ta de pan ta lla pa ra el ci ne na cio nal, el pro me dio de fil mes pro du ci dos por
año –que du ran te los años 70 se man tu vo en 60– en 1988 ba jo a 10; mien tras,
el 47% de las sa las de ci ne ce rra ron en tre 1975 y 1984. En Chi le, el pro me dio
de 6 fil mes anua les que se man tu vo en tre 1973 y 1982, sú bi ta men te de ca yó.
El ci ne co lom bia no, que man tu vo al ta cuo ta de pan ta lla pa ra sus pe lí cu las, a
par tir de 1986 en tra en fran ca cri sis. En Ve ne zue la, don de el Es ta do fi nan ció
29 lar go me tra jes en tre 1975 y 1980, se ini cia una drás ti ca re duc ción del pre -
su pues to pa ra el ci ne. En Bo li via la cri sis del es ta ño de sa tó el caos eco nó mi -
co y anu ló to da po si bi li dad de pro duc ción ci ne ma to grá fi ca (King, 1993). 
En to da Amé ri ca La ti na, la cri sis ge ne ra li za da pro vo có un de te rio ro de
las for mas de fi nan cia mien to y pro duc ción ci ne ma to grá fi cas y afec tó se ria -
men te el con su mo de fil mes na cio na les. Al mis mo tiem po que la pro duc ción
de pe lí cu las de cre cía, el pú bli co la ti noa me ri ca no se dis tan cia ba de su ci ne.
Son mu chas las ex pli ca cio nes pa ra es te fe nó me no. Al gu nos su gie ren que la
cau sa de la cri sis fue el in gre so ma si vo de la te le vi sión y la ba ja de los cos tos
de los apa ra tos re cep to res (Aguas, 2003; Ron can glio lo, 1996), otros po nen el
acen to en el re plie gue del Es ta do co mo prin ci pal in ver sio nis ta de la pro duc -
ción ci ne ma to grá fi ca y en la fal ta de po lí ti cas de apo yo a la in dus tria au dio -
vi sual (Sil va Fe rrer, 2003). Fi nal men te, hay quie nes di cen que la cri sis eco nó -
mi ca y so cial agu di zó la si tua ción ge ne ran do un de te rio ro de los mer ca dos ci -
ne ma to grá fi cos na cio na les (Cor de ro, 2000b). En es te en sa yo pla tea mos que
to dos es tos fac to res de ben ser en ten di dos a par tir del aná li sis de los dis cur sos
cul tu ra les que dan sen ti do tan to a la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca co mo a la re -
pre sen ta ción fíl mi ca. Pro pon go ana li zar dis con ti nui da des so cia les, po lí ti cas y
cul tu ra les des de don de se pro du cen las pe lí cu las y se ne go cian sus in ter pre ta -
cio nes pa ra en ten der el fe nó me no fíl mi co. 
La his to ria del ci ne la ti noa me ri ca no le jos de ser un re la to acu mu la ti vo
de he chos, fil mes y de sa rro llos téc ni cos se ca rac te ri za por la dis con ti nui dad y
la rup tu ra. La cri sis de los años ochen ta mar ca el fin de un pa ra dig ma ci ne ma -
to grá fi co y el na ci mien to de otro. El es tan ca mien to del ci ne en esos años no
es una se ñal de la cri sis del ci ne la ti noa me ri ca no en ge ne ral, si no un sín to ma
de la des com po si ción de una de sus for mas his tó ri cas. De ca ra a la con cep -
ción uni fi ca da y evo lu ti va que ex pli ca la his to ria del ci ne a par tir de la acu -
mu la ción de au to res y obras, se ha ce ne ce sa ria una lec tu ra crí ti ca que re ve le
los cor tes y rup tu ras que dan cuen ta de va rie dad fil mo grá fi ca pro du ci da en
Amé ri ca La ti na. Uno de los au to res que cri ti có pro fun da men te la con cep ción
con ti nua y uni fi ca da de la his to ria es Mi chel Fou cault. Pa ra el pen sa dor fran -
cés el ca rác ter to ta li za dor de la his to ria no es otra co sa que un efec to del po -
der dis ci pli na rio de la mo der ni dad que afir ma la do mi na ción de un su je to au -
to cen tra do a par tir de un re la to con ti nuo y acu mu la ti vo (1997: 20). Con tra es -
ta cons truc ción he ge mó ni ca de la his to ria, Fou cault rei vin di ca el con cep to de
«for ma ción dis cur si va», co mo una ma ni fes ta ción de ca rác ter «ar queo ló gi co»
cons ti tui da so bre la ba se de dis con ti nui da des, dis per sio nes y um bra les. El ho -
ri zon te his tó ri co de va li dez de un dis cur so es tá de ter mi na do por es tas rup tu -
ras del or den dis cur si vo que tras tor nan el sen ti do mis mo de la rea li dad. El
con cep to de for ma ción dis cur si va pue de en ten der se co mo «un jue go de re -
glas» que ha cen po si ble el es ta ble ci mien to de re gu la ri da des y vín cu los en tre
dis tin tos ob je tos sin gu la res so bre los cua les se cons tru ye un re la to his tó ri co.
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En el cam po ci ne ma to grá fi co, es tos ob je tos sin gu la res son los fil mes y las re -
la cio nes que se te jen en tre ellos son las re gu la ri da des y re glas de jue go que
per mi ten ha blar de una for ma ción dis cur si va. Se gún Fou cault, es tas re glas de
jue go son:
con di cio nes de exis ten cia (pe ro tam bién de coe xis ten cia, de con ser va ción, de
mo di fi ca ción y de sa pa ri ción) de una re par ti ción dis cur si va de ter mi na da.
(1997: 63)
En la ar queo lo gía de sa ber pro pues ta por Fou cault, es tas con di cio nes o
re glas de jue go de ter mi nan cua tro cam pos: los ob je tos, la mo da li dad de enun -
cia ción, los con cep tos y elec cio nes te má ti cas. La cri sis por la que atra vie sa el
ci ne la ti noa me ri ca no de fi na les de los 80, no so lo es un mo men to di fí cil pa ra
la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca, si no tam bién es un sín to ma del na ci mien to de
una nue va «for ma ción dis cur si va». Des pués de es ta cri sis se ge ne ran nue vas
re glas de jue go que cam bian las for mas de enun cia ción au dio vi sual, per mi ten
el apa re ci mien to de nue vos ob je tos y el sur gi mien to de dis con ti nui da des te -
má ti cas y con cep tua les den tro del dis cur so ci ne ma to grá fi co la ti noa me ri ca no,
co mo lo ex pli ca re mos más ade lan te. Los úl ti mos años de la dé ca da del ochen -
ta son un mo men to de in fle xión en la his to ria del ci ne la ti noa me ri ca no: mar -
can el ago ta mien to del pa ra dig ma so cio-cul tu ral que per mi tió el es plen dor de
los años se ten ta, tra zan una dis con ti nui dad en las es tra te gias re pre sen ta ti vas
del ci ne la ti noa me ri ca no uni fi ca do ba jo el con cep to de «Nue vo Ci ne La ti noa -
me ri ca no». 
La cri sis agu da por la que atra vie sa el ci ne a fi na les de los ochen ta es
pro duc to del ago ta mien to del me ta rre la to1 de la na ción des de el cual se rea li -
za ba la enun cia ción fíl mi ca. El cam bio de re glas del jue go en la va lo ra ción de
los fil mes se ex pli ca por un re po si cio na mien to ge ne ra li za do de la cul tu ra la -
ti noa me ri ca na. Es ta mis ma ra zón ex pli ca el sur gi mien to de una ge ne ra ción jo -
ven de ci neas tas, que im bui da en el mun do glo ba li za do, de sen can ta da de la
uto pía mo der na, y fas ti dia da del dis cur so de la na ción, em pie za a plan tear
nue vas for mas de enun cia ción en los años no ven ta.
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1. Usa mos es ta pa la bra con el sen ti do le dio Jean-Fran çois Lyo tard co mo el ho ri zon te de re glas
y axio mas mí ti co-na rra ti vos que es truc tu ran el cam po prag má ti co de la le gi ti mi dad de los
dis cur sos. Es de cir plan tea mos que la le gi ti mi dad del dis cur so ci ne ma to grá fi co hay que bus -
car la no en el tex to fíl mi co si no en una se rie de re glas cul tu ra les que per mi ten su va li da ción
so cial. «La tra di ción de los re la tos es al mis mo tiem po la de los cri te rios que de fi ne una tri -
ple com pe ten cia, sa ber-de cir, sa ber-es cu char, sa ber-ha cer, don de se po nen en jue go las re la -
cio nes de la co mu ni dad con si go mis ma y con su en tor no. Lo que se trans mi te con los re la tos
es el gru po de re glas prag má ti cas que cons ti tu yen el la zo so cial» (Lyo tard, 1989: 48).
EL NUE VO CI NE LA TI NOA ME RI CA NO
El Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no, sur ge co mo una es tra te gia de re cons -
ti tu ción del na cio na lis mo vi sual, a raíz de la fra ca so del ci ne na cio nal-po pu -
lar que se pro du jo a fi na les de los años cin cuen ta. Cie rra una pri me ra eta pa de
la cons truc ción del es pa cio ma si vo en Amé ri ca La ti na ca rac te ri za da, se gún
Mar tín-Bar be ro, por el pa pel fun da men tal que ju ga ron los me dios de co mu ni -
ca ción en la con ver sión de «las ma sas en pue blo» y del «pue blo en na ción»
(1987: 178). El Nue vo Ci ne re for mu la aque lla ta rea de rei vin di ca ción de la
cul tu ra na cio nal pro pues ta por la in te lec tua li dad la ti noa me ri ca na co mo un
pro yec to ca paz de uni fi car las di fe ren cias cul tu ra les. A par tir de la apro pia ción
de los nue vos len gua jes y for mas de re pre sen ta ción de «la mo der ni dad ci ne -
ma to grá fi ca»2 que en Eu ro pa ha bía al can za do su es plen dor en los años 60, es -
te ci ne se ale ja del len gua je clá si co del me lo dra ma y la co me dia po pu lar que
pre do mi nó en Amé ri ca la ti na has ta me dia dos del si glo XX. Por me dio de una
apro pia ción de la mo der ni dad ci ne ma to grá fi ca, el dis cur so fíl mi co la ti noa me -
ri ca no lo gra su pe rar la cri sis que aca rrea ba la in dus tria co mo con se cuen cia de
sis te mas de pro duc ción tra di cio na les y mo de los na rra ti vos es tan da ri za dos.
Sin em bar go, man tie ne un ape la ción cons tan te a sim bo lo gías na cio na les acu -
ña das por la cul tu ra es ta tal del po pu lis mo. Por un la do, he re da la so fis ti ca ción
del ci ne eu ro peo, por otro el cor te tra di cio nal y na cio na lis ta que los go bier nos
po pu lis tas le die ron a la cul tu ra. Es ta pa ra do ja se du pli ca cuan do con si de ra -
mos que el Nue vo Ci ne de sa rro lló un dis cur so crí ti co fren te a las ins ti tu cio -
nes so cia les al mis mo tiem po que era fi nan cia do por el Es ta do. A co mien zos
de los se sen ta, la ac ti vi dad ci ne ma to grá fi ca se di na mi za es ti mu la da por los re -
ma nen tes que pro du jo el mo de lo eco nó mi co de sa rro llis ta en la me jor épo ca
del Es ta do de bie nes tar. Co mo lo sos tie ne Is mail Xa vier, el ci ne mo der no en
Amé ri ca La ti na «fue un ci ne es ti mu la do por los in flu jos que ge ne ró en mo de -
lo de sus ti tu ción de im por ta cio nes» (2000: 76). 
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2. Co mo lo ha plan tea do Do mé nec Font (2002), la mo der ni dad ci ne ma to grá fi ca es un gran mo -
vi mien to de re no va ción del dis cur so del ci ne sur gi do en Eu ro pa a par tir de «la de sar ti cu la -
ción del re la to tra di cio nal –he re de ro de las an ti guas for mas de ci mo nó ni cas– y la aper tu ra de
nue vos pos tu la dos en tor no a la na rra ti vi dad» (264). Fren te al ci ne clá si co –que tu vo su apo -
geo has ta los años cin cuen ta en Holly wood– «fun da do so bre el mon ta je en con ti nui dad y la
cons truc ción de un a dié ge sis trans pa ren te», la mo der ni dad ci ne ma to grá fi ca le van ta «un ci -
ne de dis per sión na rra ti va re ple to de va cíos y elip sis y fun da men ta do en nue vas re la cio nes
con el es pa cio-tiem po» (265) y co mo con se cuen cia «es ta ble ce un cor to cir cui to en las gra ti -
fi ca cio nes ima gi na rias del es pec ta dor e in tro du ce un es tre me ci mien to en sus cer te zas per cep -
ti vas y men ta les» (16).
El Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no adop tó la fe roz crí ti ca que el ci ne eu -
ro peo le van tó fren te a la des per so na li za ción de la in dus tria ci ne ma to grá fi ca.
Sin em bar go, a di fe ren cia del ci ne mo der no eu ro peo cu ya má xi ma es la crea -
ti vi dad in di vi dual («po lí ti ca de au to res»), el Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no
res ca tó pa ra sí una di men sión im pug na do ra de ca rác ter so cial («po lí ti ca de la
sub ver sión»). La vo ca ción crí ti ca que los «nue vos ci nes» des ple ga ron en el
mun do, se ex pre só en Amé ri ca La ti na co mo lu cha an ti co lo nia lis ta. En su fa -
mo so ma ni fies to «Ha cia un Ter cer Ci ne», Fer nan do So la nas y Oc ta vio Ge ti -
no, in fluen cia dos por el pen sa mien to de Franz Fa non, pro po nen la ne ce si dad
de la des co lo ni za ción de los paí ses de Ter cer Mun do a par tir del re co no ci -
mien to de su au tén ti ca ex pre sión ci ne ma to grá fi ca: el Ter cer Ci ne o ci ne de la
li be ra ción.
El Ter cer Ci ne es pa ra no so tros aquel que re co no ce en esa lu cha la más gi -
gan tes ca ma ni fes ta ción cul tu ral, cien tí fi ca y ar tís ti ca de nues tro tiem po, la
gran po si bi li dad de cons truir des de ca da pue blo una per so na li dad li be ra da: la
des co lo ni za ción de la cul tu ra (So la nas y Ge ti no, 1973: 60)
Mien tras una se rie de mo vi mien tos in sur gen tes y de li be ra ción na cio -
nal guia dos por la re vo lu ción cu ba na apa re cían en to do el sub con ti nen te, los
ci neas tas com pro me ti dos con la iz quier da re cha za ban el ci ne co mo pro duc to
in dus trial des ti na do al en tre te ni mien to y lo re des cu brían co mo un ins tru men -
to de li be ra ción na cio nal al ser vi cio de la uto pía so cia lis ta. Co mo su bra ya
King: «Los nue vos ci nes cre cie ron en una ima gi na ti va pro xi mi dad de la re vo -
lu ción so cial» (1999: 104). Pa ra los ci neas tas de la épo ca, la lu cha an ti co lo -
nia lis ta pa sa ba por re co no cer la po ten cia li dad de las sim bo lo gías na cio na les
so juz ga das por la do mi na ción cul tu ral neo co lo nia lis ta. Es ta lu cha an tiim pe rial
im pli ca ba un au to rre co no ci mien to que per mi ti ría la afir ma ción de aque llos
ele men tos pro pios fren te a la alie na ción pro du ci da por la in dus tria cul tu ral del
pri mer mun do. Por es ta ra zón, el Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no pro pug nó la
de fen sa de la cul tu ra na cio nal a tra vés de un ci ne mo der no y na cio na lis ta. 
El ho ri zon te de la li be ra ción na cio nal fue el pre su pues to más im por tan te
del Nue vo Ci ne, a co mien zos de la dé ca da del 60, así co mo de otros mo vi -
mien tos cul tu ra les en Amé ri ca La ti na, den tro de una co yun tu ra in ter na cio nal
–po lí ti ca, cul tu ral– que im pul sa ba una afir ma ción in ci si va del con cep to de na -
ción (Xa vier, 2000: 65)
El Cine de la Marginalidad 19
LA CRI SIS DE LOS NUE VOS CI NES
Ha cia fi na les de los años ochen ta, el pro yec to del Nue vo Ci ne La ti noa -
me ri ca no se vuel ve in sos te ni ble, aun cuan do par te de la crí ti ca ci ne ma to grá -
fi ca edu ca da en la ci ne fi lia se ten tis ta aún apues ta por el ca non mo der no.3 An -
te la nue va es ce na his tó ri ca, se re com po nen las fuer zas en el cam po sim bó li -
co de la cul tu ra la ti noa me ri ca na. Es to pro du ce que el dis cur si vo so cio-cul tu -
ral que da ba sen ti do a la mo der ni dad ex pre si va del Nue vo Ci ne se de sar me.
El me ta rre la to de la iden ti dad na cio nal, fuen te le gi ti ma do ra del ci ne mo der no
la ti noa me ri ca no, al te ra el ho ri zon te de la dis cur si vi dad y la vi sua li dad que da -
ban sen ti do a los men sa jes fíl mi cos. Por un la do, el apa ra to del Es ta do se des -
man te la por la ofen si va neo li be ral y el ho ri zon te utó pi co abier to por el so cia -
lis mo se des va ne ce. Por otro, la glo ba li za ción res ta cre di bi li dad al gran re la -
to de la «iden ti dad na cio nal». Fi nal men te la pro li fe ra ción de imá ge nes y len -
gua jes im pul sa dos por los me dios ma si vos de co mu ni ca ción tor nan ob so le tos
los pre su pues tos crí ti cos de la mo der ni dad ci ne ma to grá fi ca. En es te nue vo
con tex to, el Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no en tra en cri sis.
La cri sis de la cul tu ra na cio nal. Por in flu jo de la glo ba li za ción, el
dis cur so de la «iden ti dad na cio nal», ins tau ra do en los años trein ta co mo me -
ta rre la to le gi ti ma dor de to dos los dis cur sos so cia les, pier de vi gen cia. La es -
tra te gia cul tu ral del Nue vo Ci ne, que afir ma ba la cul tu ra na cio nal fren te a la
cul tu ra fo rá nea y la cul tu ra po pu lar fren te la ma si va, en tra en cri sis. La no ción
de uni dad na cio nal co mien za a ser cues tio na da por dos vías: los in ter cam bios
trans na cio na les que pro pi cia la glo ba li za ción y la ac ción de gru pos su bal ter -
nos que plan tean su di fe ren cia cul tu ral al in te rior de la na ción. De es ta ma ne -
ra, co mien za a re ve lar se la he te ro ge nei dad ocul ta ba jo el pa ra dig ma ho mo ge -
ni za dor de la na ción. Co mo lo han des ta ca do Sho hat y Stam, bue na par te del
ci ne del Ter cer Mun do se sos tie ne en una cons truc ción idea li za da y sin con -
flic tos de la cues tión na cio nal que des co no ce con flic tos cul tu ra les, ra cia les y
de gé ne ro en nom bre de un com ba te uni ta rio a fa vor de un or den na cio nal
ame na za do per ma nen te men te.
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3. En la en cues ta «Las me jo res pe lí cu las la ti noa me ri ca nas de to dos los tiem pos», rea li za da a 36
crí ti cos de 11 paí ses con vo ca da por la Aso cia ción Ci ne ma to grá fi ca de Pren sa Cu ba na
(ACPC) en 1997 y pu bli ca da dos años des pués por Car los Ga lia no y Rul fo Ca ba lle ro, las
diez pri me ras pe lí cu las en lis ta co rres pon den a la pla na ma yor del Nue vo Ci ne. 72% de la
vo ta ción per te ne ce a fil mes rea li za dos en las dé ca das del 70 y 80; 22% a fil mes rea li za dos
en tre los años 10 y los 60; y 6% co rres pon de a fil mes rea li za dos de los años no ven ta en ade -
lan te. Nin gu na de las obras del Ci ne de la Mar gi na li dad que men cio na mos cons ta en la lis ta
de 205 pe lí cu las (Ga lia no y Ca ba lle ro, 1999: 13-21).
Los ci neas tas del Ter cer Mun do no pue den con tar con nin gún sus tra to de
po der na cio nal. En vez de eso, su re la ti va im po ten cia ge ne ra una lu cha cons -
tan te por crear una ‘au ten ti ci dad’ elu si va, que se re cons tru ye de nue vo en ca -
da ge ne ra ción. (2002: 278)
Se gún Gar cía Can cli ni, el Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no al pro po ner
una de fen sa esen cia lis ta de la cul tu ra na cio nal ig no ró la ca pa ci dad de apro pia -
ción e in ter cam bio de los gru pos su bal ter nos y la cul tu ra po pu lar (1990: 250).
El in ten to de So la nas de tra zar una lí nea di vi so ria en tre el ci ne de no so tros (ci -
ne re vo lu cio na rio del pue blo) y ci ne de ellos (el ci ne co mer cial do mi nan te)
plan tea más de una pa ra do ja en el con tex to de la glo ba li za ción. Co mo lo ha
de mos tra do Mar tín-Bar be ro, en la ac tua li dad se ha vuel to im po si ble di fe ren -
ciar la cul tu ra de ma sas de la cul tu ra po pu lar por que «la glo ba li za ción eco nó -
mi ca y tec no ló gi ca dis mi nu yen la im por tan cia de lo te rri to rial de va luan do los
re fe ren tes tra di cio na les [léa se na cio na les] de la iden ti dad» (1998: 4).
El des man te la mien to del Es ta do. Los años ochen ta mar can la cri sis
fi nal del mo de lo de sa rro llis ta en Amé ri ca La ti na, se ago ta con se cuen te men te
la fun ción in ter ven cio nis ta del Es ta do. En tra mos en la de no mi na da «épo ca de -
mo crá ti ca» sig na da por la ple na vi gen cia del neo li be ra lis mo. A par tir de 1990
–año en que se for mu la el Con sen so de Was hing ton– se ge ne ra li zan las po lí -
ti cas neo li be ra les. Los or ga nis mos es ta ta les crea dos pa ra el fo men to de la pro -
duc ción ci ne ma to grá fi ca, ago bia dos por la cri sis fis cal, se des fi nan cian y li -
mi tan su ac ción. Los ca sos más evi den tes son Bra sil y Mé xi co, don de los sub -
si dios a la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca son drás ti ca men te re du ci dos (Wie ner,
1997: 96). Co llor de Me lo eli mi nó de un plu ma zo Em bra fil me, una de las em -
pre sas es ta ta les de fo men to ci ne ma to grá fi co más im por tan te de Amé ri ca La -
ti na. Mien tras tan to or ga nis mos es ta ta les co mo el Ins ti tu to Me xi ca no de Ci -
ne ma to gra fía (IM CI NE), el Cen tro de Ca pa ci ta ción Ci ne ma to grá fi ca (CCC) y
los Es tu dios Chu ru bus co Az te ca (ECHA) son pri va dos de su pre su pues to y fi -
nal men te in ten tan ser ven di dos a la em pre sa pri va da. El ci ne de los se ten ta
que se de fi nió por opo si ción a la ló gi ca co mer cial del ci ne des ti na do al mer -
ca do, in gre sa en un ca lle jón sin sa li da cuan do el Es ta do, su prin ci pal fuen te
de fi nan cia mien to, en tra en cri sis. 
El fin de la uto pía. Con la de rro ta del pro yec to so cia lis ta, los in te lec -
tua les la ti noa me ri ca nos pier den su sus ten to dis cur si vo. Co mo lo ha plan tea do
Be ní tez, el mar co de cer te zas en que se mo vía la cul tu ra re vo lu cio na ria de los
se ten ta da pa so a una cri sis de los sig ni fi can tes ex pre sa do en el de ba te mo der -
ni dad ver sus pos mo der ni dad (1994: 18). En es te nue vo con tex to, el ho ri zon -
te utó pi co que ar ti cu la ba la pro pues ta con cep tual y te má ti ca del Nue vo Ci ne
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de sa pa re ce ge ne ran do un va cío se mán ti co y una de sor ga ni za ción sin tag má ti -
ca que va mos trar se en la cri sis ge ne ra li za da de los años ochen ta. El ele men -
to que pa re cía or de nar y je rar qui zar los enun cia dos vi sua les de sa pa re ce ge ne -
ran do una cri sis sim bó li ca. En ade lan te el ci ne la ti noa me ri ca no va a ha cer de
esa au sen cia uno de sus te mas: la pér di da del sen ti do y del vín cu lo so cial, im -
po si bi li dad de fu tu ro. De ahí que Gus ta vo Re me di ca rac te ri ce al ci ne la ti noa -
me ri ca no re cien te co mo un dis cur so dis tó pi co: 
Si los dis cur sos utó pi cos su po nen la for mu la ción un mun do al ter na ti vo,
don de to do es tá bien y las co sas son co mo de be rían ser, ofre ci dos co mo mar -
cos de crí ti ca so cial y co mo mo de los a ser emu la dos, el dis cur so dis tó pi co, por
el con tra rio, se en car ga de pro yec tar un mun do de ho rror, en que las co sas han
sa li do mal, to do ha re sul ta do al re vés, y que en re su men, se ha lla en las an tí -
po das de Uto pía. (2003)
La cri sis de la mo der ni dad ci ne ma to grá fi ca. La pro li fe ra ción de la
in dus tria au dio vi sual y la mul ti pli ca ción de los me dios elec tró ni cos en la pro -
duc ción y di fu sión de imá ge nes ha pues to en cri sis mu chos de los pre su pues -
tos de la mo der ni dad ci ne ma to grá fi ca. La ne ga ti vi dad que los nue vos ci nes
en con tra ban en la obra fíl mi ca es sub su mi da por rá pi da men te por la in dus tria
y las ins ti tu cio nes cul tu ra les. Por otro la do, el apa re ci mien to de nue vos len -
gua jes vi sua les di suel ve la au to ría del men sa je vi sual tan apre cia da por el ci -
ne mo der no y ma si fi ca los len gua jes dis rup ti vos que tra di cio nal men te fue ron
con si de ra dos de van guar dia (Bet te ti ni, 1996). Los len gua jes te le vi si vo, vi deo -
grá fi co y es pe cial men te el hi per tex tual de la in ter net, tor nan ac ce so ria la fi gu -
ra del au tor in di vi dual, con sa gra da en tan to ras go de la cul tu ra vi sual de éli te.
En es te nue vo con tex to, el pro yec to de con ver tir al dis cur so ci ne ma to grá fi co
en la an ti te sis de la so cie dad ca pi ta lis ta y de la rea li dad exis ten te, el con tra rio
dia léc ti co del mer ca do y el co lo nia lis mo, tal co mo el «Ter cer Ci ne» (So la nas
y Ge ti no, 1973) y el «ci ne im per fec to» (Gar cía Es pi no sa, 1982) plan tea ban,
se trans for ma en un mo de lo in ca paz de dar res pues ta a las pro ble má ti cas de
la cul tu ra con tem po rá nea.
LAS BÚS QUE DAS DE LOS NO VEN TA
Por to dos es tos ele men tos, el dis cur so crí ti co del Nue vo Ci ne pier de su
vi gen cia. En tra mos en la cri sis de los años ochen ta, mar ca dor y um bral que
nos per mi te ha blar de una nue va for ma de enun cia ción fíl mi ca. En los años
no ven ta, el ci ne la ti noa me ri ca no en fren ta el de sa fío de bus car nue vas na rra ti -
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vas pa ra abor dar el ca rác ter sin gu lar y he te ro gé neo de una Amé ri ca La ti na que
se de ba te en tre el de sen can to de la mo der ni dad y el de sen fre no de la glo ba li -
za ción. Se em pie za a pro du cir un ci ne que res pon de al nue vo con tex to so cial
y cul tu ral de la re gión, y en ca ra crí ti ca la ex clu sión so cial pro du ci da por el
neo li be ra lis mo y la abrup ta irrup ción de nue vos ac to res so cia les que em pie -
zan a cues tio nar el con cep to ho mo gé neo de la na ción. Sur gen un con jun to de
pe lí cu las de te má ti ca ur ba na que re tra tan con de sen can to la vi da de se res mar -
gi na dos por las ins ti tu cio nes so cia les. Un ci ne que re la ta sin nin gún áni mo re -
den tor la vio len cia y el de sam pa ro que se ex pe ri men ta en la sub cul tu ra de la
ca lle. Un ci ne con una po si ción crí ti ca so bre el dis cur so de la na ción, el pa ra -
dig ma de la cul tu ra ilus tra da y el sen ti do utó pi co de la mo der ni dad. Ro ber to
Agui lar de fi nió así es tá na cien te tra di ción del ci ne la ti noa me ri ca no: 
Los es ce na rios: las ca lles su cias, ma lo lien tes y ha ci na das de las gran des
ciu da des la ti noa me ri ca nas, los ba rrios que no fi gu ran los fo lle tos de pro mo -
ción tu rís ti ca, re fu gios de mi se ra bles y pros cri tos. Los per so na jes: jó ve nes ca -
lle je ros arras tra dos por esa gran ma rea ur ba na, de sem plea dos irre den tos tra tan -
do de so bre vi vir al día, a la ho ra, en los lí mi tes de la le ga li dad. Las his to rias:
cuen tos de ino cen cia per di da, ilu sio nes ro tas, vio len cia, de li to y cri men. Son
los es ce na rios, los per so na jes y las his to rias de la cri sis re tra ta dos con cru de za
y sin aso mo de com pro mi so ideo ló gi co. (2000: C14).
Es te nue vo dis cur so que abor da la vio len cia ur ba na, la mar gi na li dad
so cial, el de sa rrai go iden ti ta rio con un len gua je vi sual de sen fa da do ha si do
bau ti za do en Es pa ña y Amé ri ca del Sur con el ape la ti vo de «rea lis mo su cio».
To man do co mo re fe ren cia la de no mi na ción con sa gra da en la li te ra tu ra pa ra
re fe rir se al ti po de no ve la ini cia da por John Fan te y Char les Bu kows ki, al gu -
nos crí ti cos ca li fi ca mos co mo «rea lis mo su cio o ca lle je ro» a los re la tos fíl mi -
cos de per so na jes mar gi na les que des de los años no ven ta se ha cen en Amé ri -
ca La ti na.4 En la li te ra tu ra nor tea me ri ca na, el rea lis mo su cio alu día a una es -
cri tu ra ca rac te ri za da por las jer gas de las mi no rías mar gi na das que re la tan sór -
di das his to rias de vio len cia y de sin te gra ción fa mi liar. Es ta ble cien do un pa ra -
le lis mo, en el ci ne la ti noa me ri ca no se em pie za a de no mi nar con el mis mo
ape la ti vo a ese con jun to de fil mes que con ági les mo vi mien tos de cá ma ra,
mon ta je ful mi nan te e ins pi ra ción do cu men tal, abor dan his to rias de mun dos
de sen can ta dos, en don de los va lo res so cia les y los idea les co mu ni ta rios es ta -
ban en des com po si ción. Se gún Mon ter de (2001: 36) y Cor de ro (2003: B6) es -
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4. En el cur so «Los ci nes post-mo der nos» im par ti do en el 2000 en la Ca rre ra de Ar tes de la Pon -
ti fi cia Uni ver si dad Ca tó li ca del Ecua dor, in tro du je el ca pí tu lo «El rea lis mo su cio en Amé ri -
ca La ti na» pa ra dis cu tir la cri sis del ci ne mo der no en Amé ri ca La ti na y ana li zar los fil mes de
vio len cia ur ba na que em pe za ban a te ner di fu sión in ter na cio nal.
ta de no mi na ción tie ne la ven ta ja de plan tear un fran ca opo si ción al «rea lis mo
má gi co» que de fi nió la li te ra tu ra y el ci ne en los años se sen ta y se ten ta. Si
bien la cri ti ca fran ce sa hi zo re fe ren cia a un «po lar la ti no» –una es pe cie de film
noir ur ba no con sa bor lo cal– no so tros pre fe ri mos ha blar «rea lis mo su cio» o
«Ci ne de la Mar gi na li dad»,5 tal y co mo lo plan tea mos en un nú me ro mo no -
grá fi co de la re vis ta Cua der nos de Ci ne ma te ca (2004). Con los dos ca li fi ca -
ti vos alu di mos a un ti po de re la to ci ne ma to grá fi co que tra ta de re cons truir la
ex pe rien cia de la ex clu sión so cial y la mar gi na li dad sin re cu rrir a na rra ti vas
bur gue sas, eli tis tas, o ilus tra das, que abor da la po bre za y la vio len cia des de el
pun to de vis ta de per so na jes mar gi na les. 
HA CÍA UN CI NE DE LA MAR GI NA LI DAD
La cons truc ción de imá ge nes de po bla cio nes mar gi na das ha si do una
ta rea cons tan te del fil me la ti noa me ri ca no a lo lar go de su his to ria, sin em bar -
go, so lo hoy, cuan do la tra di ción po pu lis ta y la cul tu ra na cio nal es tán sien do
cues tio na das, po de mos di men sio nar la com ple ji dad de tal em pre sa. Des de sus
ini cios en las pri me ras dé ca das del si glo pa sa do has ta las pro duc cio nes más
re cien tes, el ci ne de fic ción de Amé ri ca La ti na in ten tó ela bo rar sus per so na jes
en diá lo go con las con di cio nes de po bre za y ex clu sión que ca rac te ri za ron a
nues tras so cie da des des de la épo ca co lo nial. Los re tra tos de ba jos fon dos de
la vi da por te ña que el ci ne ar gen ti no en sa ya des de los años vein te, los me lo -
dra mas de ca ba ret pro pios de la edad de oro del ci ne me xi ca no, y en ge ne ral
las co me dias arra ba le ras y de ba rria da tan fre cuen tes en el ci ne na cio nal-po -
pu lar de to da Amé ri ca La ti na son un ejem plo cla ro. En to das es tas for mas de
re la to fíl mi co ve mos esa ne ce si dad de mos trar ac to res que ha bían si do bo rra -
dos del ima gi na rio co lec ti vo en nom bre del re fi na mien to y la al ta cul tu ra.
Aho ra bien, en es tos ca sos no po de mos ha blar de un Ci ne de la Mar gi na li dad
por que es te ti po de re pre sen ta cio nes, con ce bi das a par tir de pa tro nes del len -
gua je ci ne ma to grá fi co clá si co y del rea lis mo so cial, son he re de ras de la cul -
tu ra bur gue sa. Los po bres eran re pre sen ta dos des de el len gua je y los có di gos
na rra ti vos de la cul tu ra he ge mó ni ca, eran vis tos des de una mi ra da ex te rior que
los con fi na ba a la ne ga ti vi dad del es te reo ti po o a la po si ti vi dad de la mi ra da
pa ter na lis ta. Los per so na jes mar gi na les eran cons trui dos co mo in di vi duos con
un ob je ti vo cla ro y una iden ti dad de fi ni da, en mu chos ca sos pin to res ca y tier -
na. A pe sar de las du ras con di cio nes vi ta les en las que es tos per so na jes se de -
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5. «Ci ne de la Mar gi na li dad» di fe ren cia do del «ci ne mar gi nal» o «un der ground», ca rac te ri za -
do por su ca rác ter ar te sa nal y su di fu sión res trin gi da en cir cui tos con tra cul tu ra les.
ba tían no per dían su in te gri dad per so nal fren te al es pec ta dor, quien se sen tía
in ter pe la do por los va lo res hu ma nis tas o la mo ral ju deo-cris tia na (Oroz, 1992:
41-42). 
Un cam bio de es te re gis tro se pro du ce con Los ol vi da dos de Luis Bu -
ñuel (Mé xi co, 1951). La pe lí cu la pre sen ta –des nu da de to da jus ti fi ca ción mo -
ral– a una pan di lla de mu cha chos, ha bi tan tes del la do in hós pi to y mi se ra ble
de una gran ciu dad, que sú bi ta men te se ven atra pa dos por un trá gi co des ti no
que les pri va to da po si bi li dad de de ci sión. Co mo lo apun ta Oc ta vio Paz, «el
mun do de Los ol vi da dos es tá po bla do por huér fa nos, por so li ta rios que bus -
can la co mu nión y que pa ra en con trar la no re tro ce den an te la san gre. La bús -
que da del ‘otro’, de nues tro se me jan te, es la otra ca ra de la bús que da de la ma -
dre» (2000: 35). Con es te re tra to de or fan dad fir ma do por Bu ñuel, el ci ne la -
ti noa me ri ca no inau gu ra te mas co mo la di so lu ción del vín cu lo so cial y la cri -
sis de los va lo res mo der nos.6
En la dé ca da de los se ten ta es tas te má ti cas van a te ner su de sa rro llo a
par tir de los pos tu la dos del ci ne mo der no la ti noa me ri ca no. Ci neas tas de la ta -
lla de Ro cha (Dios y el dia blo en la tie rra del sol, 1964; Tie rra en tran ce,
1967), Lit tin (El Cha cal de Na huel to ro, 1969; La tie rra pro me ti da, 1971), So -
la nas (La ho ra de los hor nos, 1968; Tan gos, el exi lio de Gar del, 1985), Gu -
tié rrez Alea (His to rias de la re vo lu ción, 1960; Me mo rias del sub de sa rro llo,
1968), en tre una cons te la ción de au to res, pro po nen una rein ter pre ta ción de la
mar gi na li dad so cial, es ta vez a fa vor de la cons truc ción de su je tos or gá ni cos
por ta do res de una cul tu ra na cio nal po lí ti ca men te ac ti va. Pa ra es tos ci neas tas
el pro ble ma de la ex clu sión so cial es te ma ti za do a tra vés de un per so na je que
gra cias al des cu bri mien to de su iden ti dad lo gra con ver tir se en ac tor de un des -
ti no co lec ti vo. Es te des ti no pue de ser la lu cha de los gru pos su bal ter nos por
me jo res con di cio nes de vi da, las rei vin di ca cio nes po lí ti cas y cul tu ra les de los
sec to res pro gre sis tas de la cla se me dia o la asun ción de la iden ti dad na cio nal.
Co mo lo ha des ta ca do Is mail Xa vier, es te ti po de dis cur so se sus ten ta en la fi -
gu ra del ci neas ta-in te lec tual «por ta dor de la voz de la co mu ni dad».7 El apa re -
ci mien to de es ta fi gu ra plan tea un com ple jo jue go de re pre sen ta ción y po der
a tra vés del cual los gru pos mar gi na dos son ena je na dos de su voz e ima gen en
nom bre de la cons ti tu ción de los des ti nos co lec ti vos de la na ción. Nue va men -
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6. Pa ra una lec tu ra del de sa fío que pre sen ta la obra y el pen sa mien to de Bu ñuel a los va lo res
mo der nos ver «Nue ve re fle xio nes de un ci neas ta ateo» (Ru bio, 1998).
7. En el per fil que ha ce Víc tor Fow ler so bre Glau ber Ro cha se pue de ver es ta suer te de «in ves -
ti du ra mís ti ca» vin cu la da a la «mi sión tras cen den te» de re pre sen tar los in te re ses del pue blo
que ca rac te ri zó al dis cur so de la épo ca (1999: 106-108). 
te se pro du ce una de le ga ción /re le ga ción del pun to de vis ta de los gru pos su -
bal ter nos.8
Con la es té ti ca tro pi ca lis ta y el Ci ne ma Mar gi nal bra si le ño se es ta ble -
ce un cam bió de pers pec ti va. Es te mo vi mien to, a di fe ren cia del Ci ne ma No -
vo, mues tra la cul tu ra pe ri fé ri ca del Bra sil con un sar cas mo cáus ti co, re nuen -
te a la uto pía sal va do ra. Con un len gua je cer ca no al bri co la je, una re tó ri ca
kitsch, y una ás pe ra tex tu ra en blan co y ne gro, es te ci ne un der ground re tra tó
de for ma des car na da el mun do de la pros ti tu ción, las dro gas, la vio len cia y la
ex plo ta ción. El fil me que de fi ne muy bien es ta es té ti ca es El ban di do de la luz
ro ja (1968) de Ro ge lio Sgan zer la; sin em bar go, el más tar dío y fa mo so es Pi -
xo te (Bra sil, 1980) de Héc tor Ba ben co. La cin ta re la ta la his to ria de un ni ño
sin nom bre ni ape lli do que ha vi vi do en la ca lle to da su vi da en me dio de la
ex tor sión de tra fi can tes, ca fi chos y pu tas. Tras huir de la co rrec cio nal, con un
gru po de ami gos, em pie za una se rie de aven tu ras de lic ti vas que ter mi nan con
la vi da de dos de ellos. En el im pac tan te de sen la ce del fil me, Pi xo te ase si na a
un tu ris ta ex tran je ro, has tia do e iner me, bus ca inú til men te con sue lo en el pe -
cho de una pros ti tu ta. Por vez pri me ra el ci ne la ti noa me ri ca no ha ce una cró -
ni ca por me no ri za da de los pro ce sos de des mon ta je de la iden ti dad a la que es -
tán so me ti dos los se res de la ca lle. En una en tre vis ta rea li za da por es tre no de
su fil me Ca ran di ru, Ba ben co di jo que a co mien zos de los ochen ta «la gen te
es ta ba can sa da de la ale go ría» por lo cual de ci dió con tar las his to rias des co -
no ci das del Bra sil (News week, 2003: 63). 
Por otro la do, des de fi na les de los años se sen ta Ro mán Chal baud rea -
li za una in cur sión sos te ni da por los am bien tes sór di dos y en des com po si ción
de las es ca las ba jas de la so cie dad (El pez que fu ma, 1977; El re ba ño de los
án ge les, 1979), mien tras Ar tu ro Rips tein ac tua li za el me lo dra ma ba rrio ba je ro
(El lu gar sin lí mi tes, 1977; Ca de na per pe tua, 1978). A fi na les de los ochen ta,
co lec ti vo pe rua no Chas ki rea li za una se rie una se rie de fil mes que mues tran a
tra vés del pro ble ma de la mi gra ción la cri sis de las tra di cio nes y el pro ble ma
del de sa rrai go en la gran ur be. Gre go rio (1984) re tra ta la his to ria de un ni ño
in dí ge na en pro ce so de trans cul tu ra ción que mi gra a Li ma e ini cia via je de
aven tu ra por el mun do in cier to, os cu ro y vio len to de la ur be. Ju lia na (1989)
cuen ta la cruel his to ria de una ni ña, que po co a po co, es ex pul sa da de su fa -
mi lia y tie ne que in ge niár se las pa ra so bre vi vir a la vio len cia ca lle je ra, in clu -
so dis fra zán do se de va rón. Es tos fil mes, al igual que Ma ru ja en el in fier no
(Pe rú, 1983) de Fran cis co Lom bar di y Bye, Bye, Bra sil (Bra sil, 1980) de Car -
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8. Una ex cep ción a es te tos co es que ma que es bo za mos es la obra de San ji nés que siem pre man -
tu vo dis tan cia crí ti ca fren te al dis cur so de la na ción y pro pu so un ci ne de crea ción co lec ti va
a tra vés del cual tra tó de dar voz a las co mu ni da des in dí ge nas, no obs tan te su per ma nen te in -
ten ción de ver en ellas un su je to re vo lu cio na rio por ex ce len cia. 
los Die gues, mues tran la des com po si ción del ideal co mu ni ta rio y abren el
ima gi na rio po pu lar ha cía la cul tu ra glo ba li zad de la ur be. En al gún sen ti do,
son fil mes de tran si ción en tre el Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no y el Ci ne de la
Mar gi na li dad. El re co rri do que sus per so na jes ha cen ha cía la ciu dad pa re ce
de jar atrás el sim bo lis mo de los es pa cios ru ra les –a lo Glau ber Ro cha– pa ra
an ti ci par el ci ne de vio len cia de los años no ven ta don de la ciu dad se trans for -
ma en el om ni pre sen te es ce na rio del ano ni ma to y la cri sis de iden ti dad. 
Otros fil mes de te má ti ca mar gi nal de aque llos años son: No caut (Mé -
xi co, 1983) de Jo sé Luis Gar cía, o Tiem po de mo rir (Co lom bia, 1985) de Jor -
ge Alí Tria na, La ho ra de la es tre lla (Bra sil, 1985) de Su sa na Ama ral. En es -
tas pe lí cu las la com bi na ción de po bre za y vio len cia ur ba na se ha vuel to fa tal
y de to na ex pur ga da de to do ani mo po lí ti co de de nun cia. 
De es ta ma ne ra en tra mos a los años no ven ta dis tin gui dos, se gún Jor ge
Ruf fi ne lli, por un ci ne ca rac te ri za do por «el ale ja mien to de al gu nos pa ra dig -
mas se ten tis tas» y «el des pla za mien to de la mi ra da ha cía los mar gi na dos de
la so cie dad» (2000: 15). Se res tra di cio nal men te ol vi da dos co mo las mu je res,
las mi no rías se xua les, los ni ños de la ca lle, los men di gos, los va ga bun dos, los
de lin cuen tes, los si ca rios se trans for man en per so na jes cen tra les de los fil mes
de fin de si glo. Las con di cio nes de la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca ge ne ra das
por el ago ta mien to del Es ta do be ne fac tor, así co mo la re no va da sen si bi li dad
del es pec ta dor mo de la da por los me dios ma si vos de co mu ni ca ción per mi ten
que el ci ne la ti noa me ri ca no vi si bi li ce es tos su je tos mar gi na les des de un pun -
to de vis ta iné di to. 
Des pués de la cri sis de los años ochen ta, la ac ti vi dad ci ne ma to grá fi ca
se re cons ti tu ye por tres vías: di ver si fi ca ción de los te mas tra ta dos, re con quis -
tan del pú bli co lo cal y nue vas for mu las de fi nan cia mien to pa ra la pro duc ción
ci ne ma to grá fi ca. Apa re cen una se rie de fil mes con te má ti cas co ti dia nas que
en sus res pec ti vos paí ses se trans for man en éxi tos de ta qui lla y abren un pe -
río do sig na do por la in ver sión mix ta y la co pro duc ción in ter na cio nal.9 Co mo
agua pa ra cho co la te (Mé xi co, 1992) se trans for ma en un éxi to no so lo den -
tro de su país, si no en la se gun da pe lí cu la ex tran je ra más ta qui lle ra en los
EE.UU. La es tra te gia del ca ra col (1993) se con sa gra co mo la pe lí cu la más
vis ta en Co lom bia el año de su es tre no, mien tras Tan go Fe roz (1993) se trans -
for ma en un fe nó me no de ma sas en Ar gen ti na. Un he cho si mi lar su ce de con
Fre sa y cho co la te (Cu ba, 1993), Cues tión de Fe (Bo li via, 1995), en tre otras.
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9. Los mis mos ci neas tas que en los se ten ta rea li za ron fil mes her mé ti cos y com ba ti vos, bus can
una in mer sión en el mer ca do. Es te es el ca so de Bru no Ba rre to que en la úl ti ma eta pa del ci -
ne ma no vo rea li za Do ña Flor y sus dos ma ri dos, la pe lí cu la más exi to sa de la his to ria del ci -
ne bra si le ño y de Fer nan do So la nas en 1985 rea li za la co pro duc ción fran co-ar gen ti na Tan -
gos, el exi lio de Gar del.
En me dio de es ta re cons ti tu ción del mer ca do del fil me y de la pro duc ción ci -
ne ma to grá fi ca lo cal, el Ci ne de la Mar gi na li dad pro li fe ra co mo una po si ción
abier ta a los cir cui tos ma si vos pe ro crí ti ca res pec to al «ci ne de ca li dad» que
en cuen tra en la es pec ta cu la ri dad su me dio de pro mo ción. Fren te al ci ne de
adap ta ción his tó ri ca y pre su pues tos re la ti va men te al tos,10 el rea lis mo su cio
re to ma la es té ti ca del ham bre –for mu la da en los en los años se ten ta por Glau -
ber Ro cha– y las téc ni cas do cu men ta les del ci né ma vé ri té. Pro po ne un fil me
de ba jo pre su pues to des ti na do a vi si bi li zar con cru de za el os cu ro mun do de la
mi se ria y la po bre za, ig no ra do por los me dios ma si vos de co mu ni ca ción. 
Por otra par te, el nue vo es ce na rio po lí ti co pro po ne cam bios pro fun dos
en la prác ti ca del ci ne. El ad ve ni mien to de la era de mo crá ti ca po ne en cri sis
la ló gi ca bi na ria que has ta los años se ten ta or ga ni zó el es ce na rio sim bó li co en
La ti noa mé ri ca. Las po la ri da des que tra di cio nal men te or ga ni za ban el dis cur so
de los sec to res in te lec tua les se di suel ven. Ter mi na de es ta ma ne ra la ló gi ca
que en fren ta ba la cul tu ra ofi cial con la cul tu ra con tes ta ta ria, la afir ma ción au -
to ri ta ria del po der con su ne ga ción sub ver si va. El Ci ne de la Mar gi na li dad ini -
cia cuan do la épi ca de los mo vi mien tos de li be ra ción na cio nal ha ter mi na do y
los dis cur sos con tes ta ta rios es tán en cri sis. Ope ra den tro lo que Nelly Ri chard
de no mi nó «poé ti ca del de sa jus te», ca rac te rís ti ca de los mo vi mien tos ar tís ti co-
cul tu ra les de avan za da de la épo ca pos dic ta to rial. Fren te a esa des com po si -
ción del cam po se mán ti co por la que atra vie sa Amé ri ca La ti na a co mien zos
de los ochen ta, sur gen «fran jas de ex pe rien cia que no son ver ba li za bles den -
tro de la ló gi ca opo si ti va de la cul tu ra con tes ta ta ria» (Ri chard, 1989: 17). Uno
los de sa fíos del ci ne y del ar te con tem po rá neo en Amé ri ca La ti na es in tro du -
cir en la es ce na sim bó li ca –ba jo la for ma de una «es té ti ca de los már ge nes»–
aque llas ex pe rien cias in de ci bles den tro del re la to dia léc ti co de lo ofi cial y lo
con tes ta ta rio. An te la cri sis del dis cur so uto pis ta del Nue vo Ci ne La ti noa me -
ri ca no, po de mos de fi nir al Ci ne de la Mar gi na li dad por las ca rac te rís ti cas que
se ña la Ri chard pa ra otros mo vi mien tos de la «es ce na de avan za da»:
una sen si bi li dad mar ca da por un re flu jo del sen ti do he roi co, por su ale ja mien -
to del mo de lo del in te lec tual ca ris má ti co, in tér pre te del pue blo y por ta dor de
un sen ti do de la his to ria, por su dis tan cia mien to del po pu lis mo ar tís ti co y el
na cio na lis mo cul tu ral y por que rer bo rrar las hue llas del pen sa mien to teo ló gi -
co y ero sio nar la idea tra di cio nal del su je to co mo fuen te de sig ni fi ca ción.
(1994: 48)
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10. Es pe cí fi ca men te nos re fe ri mos a fil mes co mo Agua pa ra cho co la te (Mé xi co, 1992), Ai re li -
bre (Ve ne zue la, 1996), Je ri có (Ve ne zue la, 1990), En te rri to rio ex tran je ro (Ve ne zue la, 1993),
Ilo na lle ga con la llu via (Ar gen ti na, 1996), La gue rra de los Ca nu dos (Bra sil, 1998), El bien
es qui vo (Pe rú-Es pa ña, 2001) en tre otros.
En los años no ven ta se pro du cen un gran nú me ro de fil mes que mues -
tran la vi da de los mar gi na les sin nin gu na con si de ra ción pa ter na lis ta o trans -
for ma do ra. Es tas pe lí cu las «des po ja das del dis cur so so cio ló gi co» ar ti cu lan
una «mi ra da ha cia lo ín ti mo que no acep ta ni con de na la vio len cia» (Ruf fi ne -
lli, 2000: 20). Es ta nue va for ma de mi rar la vio len cia, mues tra los pro ce sos de
ex clu sión ge ne ra dos por las mis mas ins ti tu cio nes so cia les que pre ten den com -
ba tir los y los fu nes tos cos tos de la mo der ni za ción eco nó mi ca. 
Sin áni mo ex haus ti vo, men cio na mos al gu nas de es tas cin tas: Caí dos
del Cie lo (Pe rú, 1990) de Fran cis co Lom bar di, Ca lu ga o Men ta (Chi le, 1990)
de Gon za lo Jus ti nia no, Lo lo (Mé xi co, 1992) de Fran cis co At hié, Johnny Cien
Pe sos (Chi le, 1993) de Greff-Ma ri no, Has ta mo rir (Mé xi co, 1994) de Fer nan -
do Sa ri ña na, Si ca rio (Ve ne zue la, 1994) de Jo sé No voa, Ro dri go D No Fu tu ro
(Co lom bia, 1994) de Víc tor Ga vi ria, Sin com pa sión (Pe rú, 1994) de Fran cis -
co Lom bar di, El ca lle jón de los mi la gros (Mé xi co, 1995) de Jor ge Fons, Fi ca
con mi go (Bra sil, 1996) de Ti zu ka Ya ma sa ki, Dul ces com pa ñías (Mé xi co,
1996) de Os car Blan car te, Có mo na cen los án ge les (Bra sil, 1996) de Mu ri llo
Sa les, Piz za, Bi rra, Fa so (Ar gen ti na, 1997) de Adrián Cae ta no y Bru no Stag -
na ro, Sil via Prie to (Ar gen ti na, 1998) de Mar tín Rej man, So plo de vi da (Co -
lom bia, 1999) de Se bas tián Os pi na, La ven de do ra de ro sas (Co lom bia, 1998)
de Víc tor Ga vi ria, Sub te rrá neos (Uru guay, 1998) de Ale jan dro Baz za no, Hue -
le pe ga, a ley de la ca lle (Ve ne zue la, 1999) de Elías Sch nei fer, Sa cri fic tum
(Pa na má, 1999) de Pi tu ka Or te ga, Or feo Ne gro (Bra sil, 1999) de Car los Die -
gues, Ga mín (Co lom bia, 1999) de Ci ro Du rán, Mun do grúa (Ar gen ti na, 1999)
de Pa blo Tra pe ro. Y más re cien te men te: Ra tas, ra to nes y ra te ros (Ecua dor,
2000) de Se bas tián Cor de ro, Ciu dad de M (Pe rú, 2000) de Fe li pe de Gre go ri,
Amo res pe rros (Mé xi co, 2000) de Ale jan dro Gon zá lez Iña rri tu, Tres No ches
(Ve ne zue la, 2000) de Fer nan do Ven tu ri ni, La vir gen de los si ca rios (Co lom -
bia, 2000) de Bar bet Sch roe der, Ta xi pa ra tres (Chi le, 2001) de Or lan do Lüb -
bert, 25 Watts (Uru guay, 2001) de Juan Pa blo Re be lla y Pa blo Stoll, Per fu me
de vio len tas (Mé xi co, 2001) de Mary se Sis tach, Ciu dad de Dios (Bra sil,
2002) de Fer nan do Mei re les, Un oso ro jo (Ar gen ti na-Fran cia-Es pa ña, 2002)
de Adrián Cae ta no, Un día de suer te (Ar gen ti na-Es pa ña-Ita lia, 2002) de San -
dra Gu gliot ta Ca ran di ru (Bra sil, 2003) de Héc tor Ba ben co, El po la qui to (Ar -
gen ti na, 2003) de Juan Car los De san zo, La qui me ra de los hé roes (Ar gen ti na,
2003), B-happy (Chi le-Es pa ña-Ve ne zue la, 2003) de Gon za lo Jus ti nia no, Cró -
ni cas (Ecua dor-Mé xi co, 2004) de Se bas tián Cor de ro, Ma ría lle na eres de gra -
cias (Co lom bia-EE.UU., 2004) de Jos hua Mars ton. 
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EL DIS CUR SO VI SUAL DEL REA LIS MO SU CIO
¿Cuál es la no ve dad que pre sen tan es te con jun to de fil mes? A par tir de
la apa ri ción de es ta cons te la ción de obras se abre un nue vo cam po dis cur si vo
en el ci ne la ti noa me ri ca no que pro po ne una dis con ti nui dad en los pa rá me tros
ba jo los cua les se pro du cen las obras fíl mi cas. Es ta mos en pre sen cia de un
um bral de sen ti do que mar ca lo que Fou cault de no mi nó co mo una «for ma ción
dis cur si va». El rea lis mo su cio, ma ni fies to en el gru po de fil mes men cio na dos,
des cu bre una nue va for ma de pro duc ción, dis tri bu ción y con su mo ci ne ma to -
grá fi cos vin cu la da a cam bios pro fun dos en el fun cio na mien to glo bal de la cul -
tu ra. Plan tea un rup tu ra con los ob je tos, los te mas, los con cep tos, y el ti po de
enun cia ción que ca rac te ri zó al Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no. 
Res pec to a los ob je tos pre sen ta obras des ti na das al mer ca do que usan
los mo de los na rra ti vos de gé ne ro que se apro pian de los re cur sos fo to grá fi cos
des cu bier tos por el fil me do cu men tal. Sur ge co mo una crí ti ca al ci ne in te lec -
tua li za do de los años se ten ta, bus ca po si cio nar se en el mer ca do a par tir de la
ex plo ta ción de un con su mi dor jo ven abier to a las nue vas pro pues tas. Fren te a
la idea de Glau ber Ro cha «una idea en la ca be za y una cá ma ra en la ma no»,
el uru gua yo Ro land Mel zer for mu la el es pí ri tu de es te ci ne ba jo el le ma «ci -
ne en ma no y es pec ta do res en la ca be za» (Ruf fi ne lli, 2000: 17). Es ta in ser ción
en el mer ca do, se pro du ce por me dio de un res ca te de los có di gos na rra ti vos
de los gé ne ros ci ne ma to grá fi cos y una reu ti li za ción de la tra di ción del «ci né -
ma vé ri té» en el cam po de la fic ción. Si por un la do, el rea lis mo su cio po ne
en cues tión el pac to fic cio nal so bre el cual se cons ti tu ye la for ma clá si ca de
la re pre sen ta ción ci ne ma to grá fi ca; por el otro rei vin di ca una cier ta dra ma tur -
gia. Es ta mez cla de fic ción y do cu men tal do ta a las pe lí cu las de li ber tad for -
mal, com pul sión die gé ti ca y re gis tro im per fec to, pro pi cios pa ra el re la to mar -
gi nal. El len gua je ce rra do y lim pio del rea lis mo so cial se des com po ne en el
rei no co lo quial de la rea li dad su cia y ca lle je ra. 
Res pec to a los te mas, bus ca pro ble ma ti zar la vi da en las gran des ciu -
da des, la co rrup ción de los va lo res, las cri sis de iden ti dad, la mar gi na li dad y
la in di gen cia. Fren te las gran des te má ti cas his tó ri cas, po lí ti cas y cí vi cas que
ca rac te ri za ron al Nue vo Ci ne, ape la a la mi cro po lí ti ca del cuer po, la co ti dia -
ni dad y la ca lle. Cier ta men te en los se ten ta co mo en los no ven ta, en el ci ne la -
ti noa me ri ca no exis tió una pre sen cia ge ne ra li za da de su je tos su bal ter nos ro -
dea dos de po bre za, vio len cia y dis cri mi na ción, co mo lo re cuer da Du no-Gott -
berg. Sin em bar go, la mi se ria y el sub de sa rro llo cons trui dos por el Nue vo Ci -
ne es ta ban ilu mi na dos por una con fian za en los va lo res mo der nos am pa ra dos
ba jo con cep tos co mo pue blo y na ción, mien tras que el rea lis mo su cio en fo ca
es tas mis mas tó pi cas des de la rea li dad co ti dia na y cor po ral de se res ex clui dos
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de la ins ti tu cio na li dad mo der na. En es te sen ti do se pro du ce un des pla za mien -
to de las ma cro-te má ti cas vin cu la das a los su je tos re vo lu cio na rios, los des ti -
nos co lec ti vos y la his to ria na cio nal ha cia te má ti cas me no res de los su je tos
mar gi na les, la im po si bi li dad de fu tu ro, la vio len cia ca lle je ra y la co ti dia ni dad
en la gran ur be. Con es te cam bio de te rre no, se in tro du ce el con flic to en el dis -
cur so de la iden ti dad, en ten di do co mo la afir ma ción de una uni dad na cio nal o
la ti noa me ri ca na, ho mo gé nea y ce rra da a par tir de la cual se afir ma ba la au ten -
ti ci dad del ci ne y la cul tu ra. 
Res pec to a los con cep tos, con fi gu ra un ho ri zon te teó ri co y epis té mi co
ca rac te ri za do por la cri sis de la mo der ni dad y la cul tu ra na cio nal, tra ta dos más
arri ba. Es te dis tan cia mien to de los va lo res mo der nos es per cep ti ble en el des -
cré di to de con cep tos co mo re vo lu ción, pue blo, na ción, pe ro tam bién en el ale -
ja mien to de la cul tu ra bur gue sa y la ra cio na li dad ilus tra da. Fren te a la ac tual
pér di da de le gi ti mi dad de la so cie dad le tra da que sos tie ne la iden ti dad na cio -
nal, ela bo ra có di gos mes ti zos que rein cor po ran ele men tos de la cul tu ra glo bal
de oc ci den te y de los ima gi na rios lo ca les. Mues tra la cul tu ra ca lle je ra co mo
un es pa cio hí bri do don de con flu ye el efec to des te rri to ria li za dor del ima gi na -
rio me diá ti co y la re te rri to ria li za ción rea li za da por el mun do mar gi nal a par -
tir de sus có di gos su bal ter nos. Fren te a la afir ma ción de un su je to cons cien te
y so be ra no en el que se fun da el per so na je clá si co, re tra ta gen te sin ciu da da -
nía ni fu tu ro pa ra la cual la ra cio na li dad y el pro gre so son al go im po si ble.
Fi nal men te, en re la ción a la enun cia ción pro po ne un des cen tra mien to
del su je to tras cen den tal del dis cur so fíl mi co. Fren te a la no ción de «ci ne de
au tor», que pre su po ne la au to no mía de la obra fíl mi ca y la exis ten cia de in di -
vi duo crea dor fun dan te, es he re de ro de aque lla ca rac te ri za ción gru pal, so cial
y co lec ti va que So la nas y Ge ti no atri bu ye ron al Ter cer Ci ne. En los fil mes del
rea lis mo su cio la ti noa me ri ca no se per ci be un diá lo go cons tan te en tre tex to fíl -
mi co y tex to so cial, es ta si tua ción pro vo ca que las com pe ten cias del au tor in -
di vi dual es tén atra ve sa das por ras gos enun cia ti vos co lec ti vos y so cia les. En
pe lí cu las que par ten de his to rias rea les co mo La ven de do ra de ro sas, Ro dri go
D No Fu tu ro, A par te, Ciu dad de Dios, B-Happy e in clu so en fil mes más ape -
ga dos a la na rra ción de fic ción co mo Piz za, Bi rra y fa so, El oso ro jo o Amo -
res pe rros se pue de ad ver tir uni ver sos na rra ti vos su prain di vi dua les que des -
bor dan el mun do in ter no del di rec tor. Es tos uni ver sos se cons tru yen en una re -
la ción in ter tex tual con dis cur sos his tó ri cos, so cia les y po lí ti cos que des bor dan
el cam po dis ci pli na rio del ci ne. Co mo con se cuen cia la au to ría se en cuen tra
des cen tra da en las dis tin tas ins tan cia del tex to so cial. Co mo lo di ce Víc tor Ga -
vi ria: «El au tor de una pe lí cu la cuen ta, or de na, y com ple ta, pe ro la rea li dad
tam bién es una au to ra que apor ta da mu chas co sas» (Ane xo I).
Es ta con jun ción de ob je tos, te mas, con cep tos y ti pos de enun cia ción
con fi gu ra una ma ne ra dis tin ta de prác ti ca ci ne ma to grá fi ca ale ja da de los pa -
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ra dig mas se ten tis tas que opo nían do mi na dor y do mi na do, lo pro pio y lo aje -
no, cul tu ra po pu lar y cul tu ra de ma sas, ci ne de la li be ra ción fren te al ci ne co -
mer cial. Es ta nue va ma ne ra de ar ti cu la ción del dis cur so ci ne ma to grá fi co di -
suel ve to das es tas opo si cio nes y ope ra crí ti ca men te co mo una es tra te gia de vi -
si bi li za ción de la cul tu ra pe ri fé ri ca de Amé ri ca La ti na a par tir de la apro pia -
ción de los có di gos he ge mó ni cos del ci ne oc ci den tal. En es te sen ti do po dría
de fi nir se al Ci ne de la Mar gi na li dad co mo un «ci ne me nor» ca paz de in ter ve -
nir las prác ti cas ci ne ma to grá fi cas ma yo res tan to del ci ne co mer cial y co mo
del ci ne de au tor. Se gún Víc tor Ma nuel Ro drí guez, «Las no cio nes de ci ne me -
nor po drían con si de rar se co mo in ter ven cio nes po lí ti cas me dian te las cua les la
cul tu ra ma yor es apro pia da, des cen tra da y al te ra da pa ra usos ex tra ños, ex cén -
tri cos y me no res» (2003: 4). El Ci ne de la Mar gi na li dad y su par ti cu lar rea lis -
mo es un ex pre sión me nor en tan to no se que da en el re cha zo de la cul tu ra do -
mi nan te y el ci ne co mer cial si no que los usa y ree la bo ra. Es ca paz de apro -
piar se de los gé ne ros na rra ti vos del ci ne he ge mó ni co y po ner los al ser vi cio de
la ex pre sión de pro ble má ti cas so cia les po lí ti cas y cul tu ra les que des bor dan la
au to no mía del in di vi duo crea dor y de la prác ti ca ci ne ma to grá fi ca.
LA ES TÉ TI CA DEL DE SEN CAN TO
Fren te a la cri sis del pro yec to po lí ti co mo der no, en car na do por la so -
cie dad igua li ta ria li be ral y la uto pía so cia lis ta, la es té ti ca ci ne ma to grá fi ca del
rea lis mo su cio la ti noa me ri ca no ape la al de sen can to. Sus his to rias de or fan -
dad, frus tra ción, mi se ria, co rrup ción, do lor y muer te mues tran la ban ca rro ta
de la ciu da da nía mo der na y la cri sis del su je to ra cio nal, pe ro tam bién la im -
po si bi li dad de un in di vi duo au to cons cien te de su con di ción de opri mi do y
agen te de la re vo lu ción so cial. A di fe ren cia del ci ne co mer cial del pri mer
mun do que se re go dea en las pe ri pe cias y ha za ñas de hé roes y an ti hé roes in -
mer sos en una so cie dad de la abun dan cia don de el con flic to so cial es tá au sen -
te, el Ci ne de la Mar gi na li dad la ti noa me ri ca no mues tra las di fí ci les con di cio -
nes en las que se de ba te una par te de la po bla ción del Ter cer Mun do, víc ti ma
de la ló gi ca ex clu yen te del neo li be ra lis mo. La cons tan te lu cha por la so bre vi -
ven cia en me dio de la mi se ria, re cuer da la «es té ti ca del ham bre» pro pues ta
por Glau ber Ro cha a co mien zos de los 70. El rea lis mo su cio pa re ce ha cer su -
yo aquel plan tea mien to que di ce que «nues tra ori gi na li dad es nues tra ham bre
y nues tra ma yor mi se ria es que es ta ham bre, sien do sen ti da no es com pren di -
da» (Ro cha, 1987: 4). Sin em bar go es ta ac tua li za ción de la es té ti ca del ham -
bre se da en el con tex to fi ni se cu lar don de la gran ur be se ha tra ga do a la mi -
to lo gía de la na tu ra le za y la cri sis de los idea les mo der nos se ex pre san co mo
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una au sen cia de ho ri zon te utó pi co. Al ham bre se su ma el de sen can to de la po -
lí ti ca, la re den ción im po si ble, el des cré di to de to do des ti no co lec ti vo. A di fe -
ren cia del ci ne po lí ti co rea li za do du ran te los años se ten ta en Amé ri ca La ti na,
el Ci ne de la Mar gi na li dad cons tru ye una es té ti ca del «de sam pa ro» que ex -
plo ra con de sem bra zo la vi da de se res que vi ven al mar gen de las ins ti tu cio -
nes so cia les y los dis cur sos po lí ti cos, que es tán ex clui dos del es pa cio mo vi li -
za dor y pro gre sis ta des ti na do al «pue blo». Es tos se res con si de ra dos po lí ti ca -
men te inac ti vos («ciu da da nos dis fun cio na les» se gún el li be ra lis mo, «lum pen
pro le ta ria do» se gún el mar xis mo) plan tean una se rie de con flic tos al or den es -
ta ble ci do y se pre sen tan co mo aque llo que de be ser in vi si bi li za do pa ra que la
so cie dad exis ta. Son los gran des au sen tes de la re tó ri ca del Es ta do que ig no -
ran la nor ma so cial y cul tu ral que ge ne ra la com pe ten cia del su je to mo der no.
Re pre sen tan la som bra de la ciu da da nía po lí ti ca y una es pe cie de in cons cien -
te del su je to ra cio nal de la mo der ni dad. Por es ta ra zón sos te ne mos que los
mar gi na les es tán ex clui dos de las ins ti tu cio nes so cia les, pe ro son su re gión in -
te rior y os cu ra. El hom bre de la ca lle es to do lo que re pu dia el ciu da da no, y
sin em bar go, es pro fun da men te in te rior a él, es su pe sa di lla, su fan tas ma. 
El Ci ne de la Mar gi na li dad rein tro du ce en la es ce na pú bli ca aque llos
«su je tos in com ple tos» ne ga dos por el dis cur so de la mo der ni dad y ge ne ra el
«re tor no de lo re pri mi do» por el or den so cial y cul tu ral. Su vo ca ción por vi -
sua li zar al mar gi nal plan tea una rup tu ra sim bó li ca que rein tro du ce en el ima -
gi na rio co lec ti vo aque llos res tos que fue ron ex clui dos en la cons ti tu ción de la
so cia li dad. Al ha cer lo mues tra la per ver sa ope ra ción del dis cur so ilus tra do y
de mues tra la pro fun da iden ti dad en tre el mar gi nal y el ciu da da no. Los in di -
gen tes –los sin ca sa– que has ta aquí ha bían si do re pre sen ta dos co mo in ter dic -
tos ne ce si ta dos de re ha bi li ta ción o re den ción, se mues tran do ta dos una sub je -
ti vi dad y una vi ven cia des bor dan te que ame na za el or den so cial. 
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CA PÍ TU LO 2
El or den so cial 
y la mar gi na li dad
LAS INS TI TU CIO NES SO CIA LES 
Y EL MUN DO DE LA CA LLE 
Co mo lo plan tea mos en el ca pí tu lo an te rior, el Ci ne de la Mar gi na li dad
re ve la una se rie de cam bios sim bó li cos en el es ce na rio cul tu ral la ti noa me ri ca -
no. Es tas trans for ma cio nes se ma ni fies tan en una cri sis del dis cur so ci ne ma -
to grá fi co, pe ro tam bién en el cues tio na mien to de los con cep tos tra di cio na les
de las Cien cias So cia les. El Ci ne de la Mar gi na li dad apa re ce, jus ta men te,
cuan do en to do el sub con ti nen te se ini cia un pro fun do de ba te so bre las dis ci -
pli nas so cia les y la ra cio na li dad cien tí fi ca. Es te de ba te po ne en evi den cia un
con jun to de ex clu sio nes so bre las que se fun da el pen sa mien to so cial y la no -
ción mis ma de so cie dad.1 Ba jo es ta con cep ción ex clu yen te se cons tru yó la
ima gen de los gru pos mar gi na les, se gre ga dos de los sis te mas de es co la ri dad y
de la cul tu ra le tra da. Es tas co lec ti vi da des fue ron ig no ra das por las no cio nes
uni ver sa lis tas de la teo ría so cial e in com pren di das por las éli tes in te lec tua les
pro gre sis tas que bus ca ban la in ser ción de los su bal ter nos en la cul tu ra bur gue -
sa a tra vés de la de mo cra ti za ción de la edu ca ción.
A par tir de los años no ven ta, y en con so nan cia con es tas dis cu sio nes,
el rea lis mo su cio em pie za a cues tio nar la cul tu ra le tra da al do tar a los mar gi -
na les de una re la to que mues tra la in ten si dad de sus for mas de vi da en per -
ma nen te con tra dic ción con las ins ti tu cio nes cul tu ra les. Al abor dar el mun do
de la mar gi na li dad, li be ra do del dis cur so re den tor del pro gre so, el ci ne la ti -
noa me ri ca no va a im pug nar la ló gi ca uni ver sa lis ta de la so cia li dad y la di ná -
1. Uno de los tex tos más im por tan tes al res pec to es Teo rías sin dis ci pli na. La ti noa me ri ca nis -
mo, pos co lo nia li dad y glo ba li za ción en de ba te (Cas tro-Gó mez y Men die ta, 1998) en don de
se com pi lan al gu nos de los tra ba jos del Gru po de Es tu dios Su bal ter nos de Amé ri ca La ti na.
Si guien do la lí nea de in ves ti ga ción plan tea da en Abrir las Cien cias So cia les. In for me de la
Co mi sión Gul ben kian pa ra la rees truc tu ra ción de las Cien cias So cia les (Wa llers tein, 1999),
La rees truc tu ra ción de las Cien cias So cia les en Amé ri ca La ti na (Cas tro-Gó mez, 2000) pro -
po ne una mi ra da geo po lí ti ca a la cons ti tu ción de los sa be res. De sa fíos de la trans dis ci pli na -
rie dad (Flo res Ma la gón y Mi llán, 2002) re co ge al gu nas dis cu sio nes so bre la de ses truc tu ra -
ción de los cam pos del sa ber mo der no en Amé ri ca La ti na.
mi ca in te gra cio nis ta del Es ta do. Par tien do de la re pre sen ta ción de aque llas
co mu ni da des que no pue den ser in clui das en el or den so cial, cons tru ye lo que
De leu ze y Guat ta ri (2000) han de no mi na do co mo la «má qui na de gue rra»,
una for ma de ac ción irre duc ti ble al apa ra to es ta tal y a sus fi na li da des or ga ni -
za ti vas.
El re la to de es tos co lec ti vos que exis ten por fue ra del dis cur so de la po -
lis y la ju ris dic ción es ta tal ha si do re cons trui do con una fuer za sin igual por
el co lom bia no Víc tor Ga vi ria. En sus fil mes La ven de do ra de ro sas (1998),
Ro dri go D No Fu tu ro (1994) y Su mas y res tas (2003) el rea li za dor le van ta un
po de ro so tes ti mo nio de vi da de los se res que mo ran en la mi se ria y el de sam -
pa ro. El rea li za dor co lom bia no ar ma na rra cio nes li bres de to do mo de lo prees -
ta ble ci do y co mu ni ca la sin gu la ri dad de la ex pe rien cia mar gi nal gra cias al uso
de téc ni cas del ci ne di rec to y a la par ti ci pa ción de los ha bi tan tes de las ba rria -
das po bres de Me de llín en ca li dad de ac to res na tu ra les. Su cró ni ca ci ne ma to -
grá fi ca dra ma ti za una se rie de his to rias que sor pren den por su vo ca ción tes ti -
mo nial. A tra vés del uso de pro ce di mien tos do cu men ta les, lo gra re gis trar «la
in cer ti dum bre del mo vi mien to» ca rac te rís ti ca de es tos se res su bal ter nos que
es im per cep ti ble pa ra el ci ne tra di cio nal. De es ta for ma, el di rec tor se con cen -
tra en re tra tar, con la ma yor ve ra ci dad po si ble, el len gua je, la ges tua li dad, la
cor po ra li dad, los de seos y el pen sa mien to de es tos se res ex clui dos de las ins -
ti tu cio nes so cia les.
Ro dri go D No Fu tu ro se su mer ge en el mun do un der ground del punk
sur gi do en las ba rria das po bres de Me de llín. La pe lí cu la es un can to de ses pe -
ra do que re co ge el es pí ri tu ni hi lis ta y la ideo lo gía del no fu tu ro del mo vi mien -
to pun ke ro co mo ex pre sión de la mar gi na li dad. Es tá mu si ca li za da por ban das
co mo Pes tes, Mu tan tes, No, N. N. y es ta pro ta go ni za da por ac to res na tu ra les
se gui do res de esas ban das. Se gún Ga vi ria, la his to ria sur gió de en tre vis tas
rea li za das a va rios lí de res del mo vi mien to en las ba rria das pe ri fé ri cas: 
Así co no cí a Ra món Co rrea y al mis mo Ra mi ro Me ne ses. Con ellos des -
cu brí ese mun do de los pun ke ros y me ta le ros, y el de los si ca rios que ha bían
si do en prin ci pio roc ke ros vie ja guar dia y lue go, dis tan cia dos de la mú si ca, ha -
bían em pe za do a ro bar, ese mun do don de ro bar no es un de li to si no una cul tu -
ra (Ane xo I).
El fil me es una ás pe ra cró ni ca he cha de imá ge nes se mi do cu men ta les
fil ma das in si tu y de una ban da so no ra es tri den te co mo la jer ga de sus ac to res
y las per cu sio nes pun ke ras. La pe lí cu la ex plo ra dos tra yec to rias sur gi das de la
po bre za y la ex clu sión so cial. La pri me ra es la de Ro dri go, un jo ven que lue -
go de per der a su ma dre, rom pe con su fa mi lia, la so cie dad y el mun do. Cuan -
do ve frus tra do su de seo de for mar una ban da de punk, en tra en un pro ce so de
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en si mis ma mien to que lo con du ce al sui ci dio. La se gun da es la de Adol fo, un
ado les cen te que em pie za a en ro lar se en el mun do de la de lin cuen cia y el trá -
fi co de dro gas, quien se rá ca paz de ani qui lar a dos de sus ami gos pa ra sal var
el pe lle jo. Tras el do lo ro so re co rri do de Ro dri go, el fil me in ten ta plan tear la
ex pe rien cia de los se res que han per di do su lu gar en el mun do y co mo con se -
cuen cia so lo les que da la muer te. Ex tra via do el fu tu ro, ro tos los vín cu los co -
lec ti vos, el in di vi duo li bre de to da nor ma ti va mo ral y so cial no tie ne na da que
lo obli gue a vi vir. Es ta rup tu ra de los vín cu los so cia les se rá el leit mo tiv del ci -
ne de Ga vi ria.
La ven de do ra de ro sas, adap ta ción del cuen to de Hans Ch ris tian An -
der sen, re la ta las 32 ho ras fi na les en la vi da de una ni ña que tra ba ja ven dien -
do ro sas. A par tir de una lar ga eta pa de pre pro duc ción que in clu ye en tre vis tas
a pro fun di dad y ta lle res co lec ti vos, la pe lí cu la re cons tru ye con un rea lis mo
ex tre mo las cos tum bres, las an sie da des y an he los de las ni ñas que vi ven en la
ca lle. Co mo re sul ta do te ne mos un fil me que ha ce una sor pren den te cró ni ca de
la in ten si dad vi tal de es tos ni ños y ni ñas que po si ble men te han muer to an tes
de lle gar a la ma yo ría de edad. La his to ria su ce de en una zo na pe ri fé ri ca de
Me de llín, ini cia con un lar go tra ve lling de un río: la no che cae en la ciu dad,
jue gos pi ro téc ni cos inun dan el cie lo. An drea, una pe que ña, sie te años a lo
más, es ca pa de su ca sa pa ra reu nir se con Mó ni ca, Judy y Ca che to na. Las tres
–ini cia das en la vi da de la ca lle– dan la bien ve ni da a An drea, mien tras se pre -
pa ran pa ra vi vir otra no che sin cer te zas ni fu tu ro. En un tra ji nar in ce san te por
los am bien tes noc tur nos de la ciu dad, la cá ma ra re gis tra mi cro rre la tos de vio -
len cia, in cer ti dum bre y al ga ra bía. Mien tras An drea apren de los có di gos de so -
bre vi ven cia ca lle je ra, Mó ni ca se en cuen tra con un bo rra cho que le ob se quia
un re loj. Al día si guien te, 24 de di ciem bre, la pe que ña vuel ve a ca sa con la de -
ter mi na ción de aban do nar la de fi ni ti va men te, Mó ni ca vi si ta a su her ma na y las
otras mu cha chas duer men en una pen sión de pa go dia rio. Ho ras más tar de,
Mó ni ca es in ter cep ta da por el Zar co, un fu rio so pan di lle ro que le ro ba el re -
loj. Por la no che, la mu cha cha va ga por las ca lles, de si lu sio na da por no te ner
una fa mi lia y por la trai ción de su no vio. Mien tras as pi ra un fras co con «sar -
col», evo ca a su abue la, bus ca al gu na hue lla su ya en me dio de una tris te no -
che bue na. Mi nu tos des pués es ase si na da por el Zar co, quien tam bién ha brá
muer to an tes del ama ne cer.
En la his to ria de es tas cua tro ni ñas to das las co sas pa re cen pro vi sio na -
les y aza ro sas. Las cer te zas que per mi ten la es ta bi li dad in di vi dual y so cial es -
tán au sen tes. La muer te ace cha a ca da pa so, la vio len cia irrum pe a ca da ins -
tan te. To do pro yec to de fu tu ro pa re ce frus tra do an tes de na cer. Ga vi ria vuel -
ve so bre la fu ga ci dad del tiem po, sim bo li za da en las aguas del río que co rren
in ce san tes, en los jue gos pi ro téc ni cos que es ta llan en me dio de la no che, en el
re loj que pa sa de ma no en ma no pre sa gian do la muer te (Mu ñe tón, 1998: 41).
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Las ni ñas de Ga vi ria ha bi tan en la in cer ti dum bre, exis ten por la pu ra vo lun -
tad de ha cer lo, al mar gen de to da pro tec ción so cial, mo ral o dis cur si va. Sus
vi das se de ba ten en el día a día, por que sa ben que en cual quier mo men to pue -
den de jar de exis tir. Son «se res de se cha bles» cons cien tes de su fu ga ci dad, se -
res des ti na dos a mo rir en un me dio don de la vio len cia se ha trans for ma do en
un ejer ci cio co ti dia no.2
VIO LEN CIA CA LLE JE RA, 
VIO LEN CIA DE ES TA DO 
La ven de do ra de ro sas abor da dos ti pos de vio len cia: la pri me ra, vi sual
y evi den te, se mues tra en las imá ge nes que tes ti mo nian la vi da de los ni ños de
la ca lle; la se gun da, abs trac ta y ocul ta, se ña la al apa ra to in vi si ble del po der y
las ins ti tu cio nes so cia les. La pri me ra co lo ca fren te a nues tros ojos esos es pa -
cios mar gi na les don de el «mo no po lio de la vio len cia» que da lu gar al Es ta do
de De re cho pa re ce sus pen di do. Te rri to rios don de la muer te pue de pre sen tar se
a cual quier mo men to, in clu so por error, co mo la es ce na en que unos mu cha -
chos que per si guen a un su pues to vio la dor y ma tan en la os cu ri dad al hom bre
equi vo ca do. En pa la bras de Ga vi ria: 
La vi da y la muer te, pue den es tar en un en cuen tro a la vuel ta de la es qui -
na, en lo que se di ce y en lo que no, en un ma len ten di do. En Los ol vi da dos de
Luis Bu ñuel un ni ño sa le del re for ma to rio a com prar ci ga rri llos y se en cuen tra
con otro mu cha cho, ese en cuen tro de sen ca de na una se rie de acon te ci mien tos
por los cua les ter mi na muer to en un ba su re ro. En La ven de do ra de ro sas la
pro ta go nis ta mue re por el azar que de sen ca de na un bo rra cho que le re ga la un
re loj. La fa ta li dad y el ab sur do son las úni cas ma ne ras de re pre sen tar la ex pe -
rien cia de la vio len cia (Ga vi ria, 2002: 229).
En los es pa cios mar gi na les –don de el azar, la vio len cia y la muer te in -
va den to da po si bi li dad de so be ra nía– las ca pa ci da des del Es ta do mo der no pa -
ra ad mi nis trar la vi da son li mi ta das. En es tos es pa cios sin ley, «la muer te
siem pre es tá li ga da al mis te rio so e im pre vi si ble azar o al im pla ca ble des ti no»,
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2. El tex to epí lo go de Ro dri go D No Fu tu ro di ce: «De di ca da a la me mo ria de John Gal vis, Jack -
son Ga lle gos, Leo nar do Sán chez y Fran cis co Ma rín, ac to res que su cum bie ron sin cum plir los
20 años, a la ab sur da vio len cia de Me de llín, pa ra que sus imá ge nes vi van por lo me nos el tér -
mi no nor mal de una per so na». Dos años des pués del es tre no de La ven de do ra de ro sas la ma -
yo ría de sus pro ta go nis tas, ac to res na tu ra les tam bién, ha bían muer to en vio len tos in ci den tes,
si mi la res a los re pre sen ta dos en el fil me. 
co mo lo plan tean Cer vi no y Ce va llos (2003: 86). Las re gu la cio nes so cia les
im pues tas por el Es ta do se han vuel to pre ca rias, el con cep to de so cia li dad es -
tá res que bra jan do. En La ven de do ra de ro sas, la au to ri dad es ta tal exis te ape -
nas en la es po rá di ca pre sen cia de un par de uni for ma dos. Con es te de ta lle, Ga -
vi ria nos re cuer da que el mun do de los ni ños de la ca lle es tá de es pal das a la
au to ri dad le gal men te ins ti tui da y a los pa rá me tros de ciu da da nía uni ver sal -
men te acep ta dos. En es te mun do fue ra de la ju ris dic ción es ta tal, la vio len cia
no es un me dio de pa ci fi ca ción y cons truc ción so cial, si no un fin; de ahí su
pre sen cia exa cer ba da en to das las ac ti vi da des co ti dia nas y prác ti cas sim bó li -
cas. Es ta pre sen cia cons tan te de la vio len cia mues tra «el de bi li ta mien to de la
mis ma no ción de per te nen cia a la so cie dad, mues tra un res que bra ja mien to del
pac to so cial y una con cien cia de la in ca pa ci dad del Es ta do pa ra ga ran ti zar la
se gu ri dad» (Mo ro ña, 2002: 14). 
Adi cio nal men te, la pe lí cu la alu de a un se gun do ti po de vio len cia, más
su til y si nies tra, aque lla pro vo ca da por las pro pias ins ti tu cio nes so cia les. El
res que bra ja mien to del vín cu lo so cial que mues tra, le jos de plan tear una in ti -
mi da ción sal va je an te rior al es ta do de ci vi li za ción, tra du ce una se rie de in -
quie tu des con tem po rá neas res pec to de la uni ver sa li dad del de re cho y la ciu -
da da nía. Al vi si bi li zar la exis ten cia de aquel mun do de la ca lle que exis te por
fue ra de las re gu la cio nes del Es ta do, se po ne en dis cu sión la uni ver sa li dad de
la ins ti tu cio na li dad es ta ble ci da. Co mo lo han des ta ca do Cer vi no y Ce va llos en
su in ves ti ga ción so bre con flic ti vi dad ju ve nil y or ga ni za cio nes pan di lle ras, «la
vio len cia so cial, glo bal, lo cal e in di vi dual tie ne sus raí ces en un sis te ma ‘for -
mal’ ex clu yen te». Se aña de a ello, que la ex clu sión no so lo ope ra en los or de -
nes eco nó mi co y so cial si no tam bién en los cam pos epis té mi co, sim bó li co y
cul tu ral. La ven de do ra de ro sas, en par ti cu lar, y el Ci ne de la Mar gi na li dad,
en su con jun to, mues tran aque llo que de be ser in vi si bi li za do pa ra que las ins -
ti tu cio nes ciu da da nas fun cio nen co mo re la tos uni ver sa les. Es ta su pre sión de
los co lec ti vos su bal ter nos de la es ce na pú bli ca y pen sa mien to so cial mues tra
la vio len cia fun da cio nal so bre la que se le van ta el de re cho y las ins ti tu cio nes
co lec ti vas. Es ta se gun da for ma de vio len cia no es tá su je ta al azar ni al error,
nun ca es gra tui ta o ab sur da, siem pre es tá lle na de sen ti do por que es la for ma
de ope ra ción del Es ta do. Por es ta ra zón, Wal ter Ben ja min, sos tie ne con lu ci -
dez que «la vio len cia co mo me dio es siem pre o bien fun da do ra de de re cho o
con ser va do ra de de re cho» (1999: 32). 
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LA MAR GI NA LI DAD 
Y EL PEN SA MIEN TO SO CIAL
El ci ne de Ga vi ria rein tro du ce en la es ce na pú bli ca el tes ti mo nio y la
ima gen de un con jun to de «se res pro fun da men te ine xis ten tes», co mo al gu na
vez los ca rac te ri zó el pro pio di rec tor (2003). Al ha cer lo po ne en cues tión la
mis ma de fi ni ción de lo que lla ma mos so cie dad. En pre sen cia de aque llos se -
res mar gi na dos por la mo der ni dad, el con jun to «so li da rio de creen cias y prác -
ti cas» que se gún Durk heim (1996) de fi ne a las ins ti tu cio nes so cia les, se de -
ses truc tu ra. El con cep to de so cie dad, en ten di do se gún We ber (1964) co mo
una se rie de in te rac cio nes re gi das a «una ra cio na li dad con arre glo a fi nes» re -
sul ta in su fi cien te pa ra en ten der aque llos sig ni fi ca dos y com por ta mien tos mar -
gi na les que a sim ple vis ta se mues tran «irra cio na les».3 En la mis ma de fi ni ción
de lo so cial es tá im plí ci ta la ex clu sión de una se rie de gru pos hu ma nos que no
se ajus tan a los pa rá me tros com pren si vos de la ra cio na li dad ilus tra da. Es te ex -
clu sión de los co lec ti vos mar gi na les ge ne ra po de ro sas ma ni fes ta cio nes con -
tra cul tu ra les. Se gún Brit to Gar cía:
En el mo men to en que un sis te ma cie rra la po si bi li dad de in te gra ción de
sus sub cul tu ras, es tas pa san a ser con tra cul tu ras, y los sis te mas que par ti ci -
pan de ellas son de fi ni dos co mo mar gi na les, o no in te gra dos, o ex clui dos
(1991: 20).
El pen sa mien to so cial se es truc tu ra a par tir de una sis te má ti ca ex clu -
sión de aque llas ex pre sio nes con tra cul tu ra les que no com par ten la uni ver sa li -
dad de va lo res que per mi te la aso cia ción. Los fun da men tos teó ri cos de la so -
cia li dad, en tan to pro duc tos de la mo der ni dad eu ro pea, son con fi gu ra cio nes
epis té mi cas que se cons tru yen so bre la uni ver sa li za ción de sa be res «ra cio na -
li za dos» de la al ta cul tu ra. Es ta in ter pre ta ción de la so cia li dad, plan tea la in -
vi si bi li dad de aque llos co lec ti vos y sa be res que no se es truc tu ran de acuer do
con los sis te mas de ra cio na li dad ca te go rial. 
Los gru pos hu ma nos que no han lo gra do ac ce der a la re fle xi bi li dad de la
al ta cul tu ra per ma ne cen an cla dos en ‘la mi no ría de edad’ y se ha llan ne ce si ta -
dos de la ‘ilu mi na ción’ pro ve nien te de los le tra dos (Cas tro-Gó mez, 2000: 96). 
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3. Los co lec ti vos mar gi na les pa re cen exis tir en lo que Durk heim (1971) de no mi nó «ano mia»,
ca rac te rís ti ca de los mo men tos de cri sis de las so cie da des mo der nas o en lo que Lash y Urry
(1998) de no mi na ron co mo «el fin de lo so cial», pro pio de las so cie da des pos mo der nas en
don de el Es ta do-na ción ha de ja do de pro du cir el sen ti do de la ac ción. 
Es te de sa jus te en tre el dis cur so uni ver sa lis ta de la ra cio na li dad le tra da
y las ex pre sio nes con tra cul tu ra les de los co lec ti vos su bal ter nos pro du ce que
de ter mi na das fran jas del es pec tro so cial sean in tra du ci bles al len gua je clá si co
de las ins ti tu cio nes mo der nas y de las Cien cias So cia les. De ahí que el mé ri -
to del ci ne de Ga vi ria con sis ta, se gún Al ber to Ál va rez (1994: 100), en es ce ni -
fi car con to da su fuer za la «cul tu ra in tra du ci ble» de los mar gi na dos. O co mo
sos tie ne John Be ver ley (León, 2004: 83) en mos trar que los su bal ter nos tie ne
im por tan cia y va lor «en la for ma en que son, no co mo de ben ser». 
La ima gen de los mar gi na les plan tea un sig ni fi can te que re ba sa el len -
gua je de las ins ti tu cio nes; su for ma con tra cul tu ral y su ex pre sión des bor dan -
te no pue den ser pro ce sa das al in te rior del sis te ma so cial. Es ta dis con ti nui dad
del sig ni fi can te mar gi nal pue de ex pli car se des de la ana lí ti ca del su ple men to
pro pues ta por Jac ques De rri da. Se gún el fi ló so fo fran cés: «el su ple men to es
ex te rior, es tá fue ra de la po si bi li dad a la que se so brea ña de, es ex tra ño a lo
que, pa ra ser reem pla za do por él, de be ser dis tin to a él. A di fe ren cia del com -
ple men to, el su ple men to es adi ción ex te rior» (1971: 186). En es te sen ti do la
mar gi na li dad es un su ple men to del mun do so cial que esen cial men te aña de na -
da a las ins ti tu cio nes co lec ti vas por que es ex te rior a ellas. Sin em bar go, la so -
la exis ten cia de ese mun do exó ge no, que no pue de ser in cor po ra do, cues tio na
la uni ver sa li dad de vín cu lo so cial. Si guien do la ló gi ca del su ple men to, po de -
mos de cir que el mun do vio len to e in hós pi to de la ca lle re pre sen ta el su ple -
men to de la ciu da da nía mo der na.
LA UNI VER SA LI DAD SO CIAL CUES TIO NA DA
Otro fil me que ex pre só el con flic to en tre el mun do ca lle je ro y las ins -
ti tu cio nes ciu da da nas es Piz za, Bi rra y Fa so (1997) di ri gi da por los no ve les
rea li za do res ar gen ti nos Adrián Cae ta no y Bru no Stag na ro. La cin ta ro da da en
Bue nos Ai res es una pro duc ción, al igual que La ven de do ra de ro sas, de ba jo
pre su pues to, vo ca ción do cu men tal, pro ta go ni za da por ac to res na tu ra les en
con jun to con pro fe sio na les. La his to ria re cons tru ye la vi da de cin co jó ve nes
que vi ven jun tos en una ca sa to ma da y se ga nan la vi da con pe que ños atra cos.
Una no che mien tras Cor do bés, Pa blo, Me ga bom y Fru la to man unos tra gos,
San dra, la no via del pri me ro, es apre sa da por la po li cía. Una vez li bre aban -
do na a Cor do bés y vuel ve a ca sa de su pa dre, con quien tie ne pé si mas re la cio -
nes. Ex plo ta dos por ham po nes ma yo res, los cua tro ami gos de ci den dar un
gol pe por su cuen ta. Asal tan a un ta xis ta con quien tra ba jan, le ro ban su au to
y dos ar mas de fue go. Cor do bés y San dra acuer dan es ca par al Uru guay al
ama ne cer, ella va a es pe rar lo en el puer to. Esa mis ma no che, el cuar te to da el
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gran gol pe en una dis co te ca; el des ti no, la fal ta de ex pe rien cia, la im pro vi sa -
ción jue ga en su con tra. En un in ter cam bio de dis pa ros con la po li cía, Fru la
es aba ti do a ti ros, Me ga bom apre sa do, mien tras Pa blo hu ye con Cor do bés
mal he ri do. Pa blo se en tre ga a la po li cía y pi de a Cor do bés que es ca pe con
San dra. Cor do bés la en cuen tra, se des pi de, le en tre ga el bo tín y la de ja par tir.
Cae he ri do en el puer to, mien tras San dra hu ye.
Es ta his to ria es la de un des ti no frus tra do por el azar. Los cua tro jó ve -
nes pro ta go nis tas es tán en ce rra dos en un mun do sin sa li da, ex clui dos del con -
su mo, mar gi na dos del ca pi tal cul tu ral y ubi ca dos en la je rar quía más ba ja del
ham pa. Su con di ción de su bal ter nos los pri va de los me dios, el sa ber y la ra -
cio na li dad del gran ham pón que sa be co mo se mue ve la so cie dad y cuan do
atra car la. El fil me cons tru ye una poé ti ca de la de rro ta a par tir de la vi da de es -
tos la dro nes me no res que ac túan en la im pro vi sa ción cons tan te y vi ven en un
pre sen te ab so lu to des co nec ta do de la ra cio na li dad so cial. La fi lo so fía del gru -
po pa re ce ser «vi vir co mo se pue da con tal que al can ce pa ra las bi rras…» (Pá -
gi na ofi cial, 1999). En con tras te con los de lin cuen tes in te gra dos en la vi da so -
cial –un ta xis ta, un po li cía, un tra fi can te de ar mas– los cua tro mu cha chos vi -
ven en una aven tu ra per ma nen te al mar gen de las cer te zas so cie ta les. Son
unos «de sa dap ta dos», cu ya vi da y muer te des cri be un sen ti do ile gi ble pa ra la
so cie dad in te gra da y pro duc ti va. El fil me ter mi na con un pla no ge ne ral del
puer to va cío. La cá ma ra se ale ja len ta men te, sin mos trar ras tro hu ma no per -
cep ti ble, mien tras es cu cha mos el sor do ru gir del mo tor de un bar co y la co -
mu ni ca ción ra dial en tre cor ta da de la po li cía que in for ma que exis ten dos
muer tos y un he ri do. Su til su ge ren cia de una eje cu ción po li cial de uno de los
tres mar gi na les apre sa dos. 
Años más tar de, Adrián Cae ta no lle va es ta tó pi ca de la de sa dap ta ción
a ni ve les le gen da rios. En su pe lí cu la Un oso ro jo (2003), va lién do se de los có -
di gos na rra ti vos del ci ne ne gro y del wes tern cons tru ye una pers pi caz ale go -
ría de la mar gi na li dad que ape la a la fi gu ra mí ti ca del hé roe caí do. La pe lí cu -
la cuen ta la his to ria de Ru bén, alias «Oso», un hom bre que tras ase si nar a un
po li cía y pa sar sie te años en pri sión in ten ta re to mar su vi da. Na ta lia, su es po -
sa, no le per do na y ha re he cho su exis ten cia con Ser gio. Su hi ja, Ali cia, ni si -
quie ra lo re co no ce. Oso in ten ta re cu pe rar el ca ri ño de su pe que ña y en con trar
un lu gar en la so cie dad. An tes tie ne que sal dar una deu da pen dien te, bus ca al
Tur co pa ra co brar le su par te del úl ti mo tra ba jo que hi cie ron jun tos. El Tur co
se nie ga aun que le pro po ne de vol ver le su di ne ro a cam bio de su par ti ci pa ción
en un nue vo atra co. En un co mien zo, Oso se nie ga, con si gue un tra ba jo co mo
ta xis ta pe ro fi nal men te de ci de ha cer lo pa ra ali viar la du ra si tua ción eco nó mi -
ca por la que atra vie san su es po sa e hi ja. El asal to se eje cu ta co mo es tu vo pre -
vis to, pe ro los hom bres del Tur co tie nen or den de ma tar a Oso. Oso eje cu ta a
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to dos, en tre ga el di ne ro a su fa mi lia y se di ri ge al bar del Tur co don de lo apu -
ña la. Fi nal men te, so lo y ago bia do, hu ye sin rum bo cier to.
Es ta his to ria, de fi ni da por la crí ti ca co mo un «wes tern su bur ba no», su -
bli ma la con di ción del mar gi nal al do tar le de la fuer za y la pe ri cia del hé roe
clá si co. En diá lo go con la exal ta ción del vi lla no pro pia de una cier ta tra di ción
del wes tern y del ci ne ne gro, crea una fi gu ra pro tec to ra y jus ti cie ra que ope ra
al mar gen de la ley, un per so na je mas cu li no im ba ti ble ca paz de eli mi nar de un
so lo ti ro a dos hom bres. Sin em bar go, le jos de la ima gen triun fa lis ta del hé -
roe, Oso de mues tra la do lo ro sa si tua ción del in di vi duo mar gi nal pa ra quien el
vín cu lo so cial y fa mi liar es tá ne ga do. A pe sar de los in ten tos por re con quis tar
el lu gar per di do jun to a su hi ja, Oso sa be que su vi da es tá mar ca da por el cri -
men y la vio len cia, que su so la pre sen cia es un pe li gro pa ra ella. Si guien do el
con se jo de un ami go: «A ve ces pa ra ha cer le un bien a la gen te que uno quie -
re hay que es tar le jos», de ci de re nun ciar a ella y acep tar su des ti no pró fu go.
Co mo ha plan tea do al gún crí ti co, «Oso es tá pre so y es pre sa de su pro pia rea -
li dad, su exis ten cia es una exis ten cia trá gi ca co mo la de to do ser mar gi nal, y
ese es el pe so que de be car gar de la ma ne ra más o me nos dig na que las cir -
cuns tan cias y el en tor no se lo per mi tan» (Ro val, 2004). En es ta im po si bi li dad
de adap ta ción a las ins ti tu cio nes so cia les, Cae ta no en cuen tra la éti ca y la es -
té ti ca del re la to mar gi nal. Usan do la re tó ri ca del ci ne de gé ne ro, rea li za una
exal ta ción del mun do mar gi nal al re cons truir la sin gu la ri dad del có di go mo -
ral que ri ge a las so cie da des su bur ba nas que vi ven al mar gen de la ley. 
Los co lec ti vos su bal ter nos pre sen ta dos en Ro dri go D No fu tu ro, La
ven de do ra de ro sas, Piz za, Bi rra, Fa so y Un oso ro jo plan tean la in tra du ci bi -
li dad del mun do mar gi nal fren te a las ins ti tu cio nes so cia les. La ex pe rien cia
vi tal de esos se res ex clui dos del con su mo, de las re la cio nes so cia les y las sim -
bo lo gías cul tu ra les es ina bor da ble des de el len gua je he ge mó ni co de la so cia -
li dad. La re tó ri ca de la in cor po ra ción es ta tal y ciu da da na so lo pue de tra tar es -
ta ex pe rien cia en tan to una de gra da ción a su pe rar o un des vío a co rre gir. Es -
to nos ha ce pen sar en aquel «cen tro si len cio so» o «es pa cio va cío», del que ha -
bla Ga ya tri Spi vak que so lo pue de ser leí do por las ins ti tu cio nes so cia les a tra -
vés de una «des via ción de la sig ni fi ca ción» pro pia de las vi das mar gi na les
(1998: 198), pues en sí mis mas su pues ta men te ca re cen de va lor y sen ti do. De
ahí que la es té ti ca mar gi nal del rea lis mo su cio tor ne vi si ble la sin gu la ri dad de
es tas vi das mos tran do su in tra du ci bi li dad al len gua je del Es ta do-na ción y de
las ins ti tu cio nes mo der nas. Co mo lo ha mos tra do Be ver ley, el Ci ne de la Mar -
gi na li dad a tra vés de su efec to tes ti mo nial in ten ta ex po ner la irre duc ti bi li dad
de la cul tu ra su bal ter na (2004). Al ha cer lo pro vo ca co mo lo apun ta Bus tos
«una irrup ción en el re la to eli tis ta de la na ción» (2002).
La vi si bi li za ción de los ex clui dos pro vo ca una con tra dic ción per for -
ma ti va en el dis cur so de la uni ver sa li dad que ma ne jan las ins ti tu cio nes so cia -
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les y cul tu ra les. Ese su ple men to irre du ci ble que es la ima gen de los mar gi na -
les ha ce que la uni ver sa li dad del cam po so cial apa rez ca co mo un do mi nio par -
cial que no al can za a en glo bar to das las for mas de vi da po si bles. An te es ta im -
po si bi li dad de in cluir de ter mi na das for mas de exis ten cia co lec ti va den tro de
la uni ver sa li dad, las de fi ni cio nes so cia les se mues tran in com ple tas. Cuan do
des cri bi mos lo que es una so cie dad, ahí es tá Mó ni ca, la ven de do ra de ro sas,
pa ra re cor dar nos que esa de fi ni ción no in clu ye a una se rie de in di vi duos se -
gre ga dos del vín cu lo so cial. Cuan do nos re fe ri mos a la ciu da da nía, irrum pe la
ima gen del Cor do bés pa ra mos trar nos que el dis cur so de los de re chos ci vi les
es pri va ti vo de una par te de la so cie dad. Fren te a la ima gen del mar gi nal, la
uni ver sa li dad de los dis cur sos so cia les se re ve la co mo to ta li dad in con clu sa
cu ya rea li za ción es tá per ma nen te men te pos ter ga da. Co mo lo ha de mos tra do
Ju dith Bu tler «los ex clui dos cons ti tu yen el lí mi te con tin gen te de la uni ver sa -
li za ción» (1999: 62). En fren ta da a la ima gen de Mó ni ca o Cor do bés –dos se -
res que vi ven, tra ba jan, aman y exis ten sin nin gún am pa ro del dis cur so del Es -
ta do– la teo ría clá si ca de la ciu da da nía mues tra un va cío que so lo pue de ser
lle na do ba jo el ré gi men de la ex cep ción que ra ti fi ca la uni ver sa li dad de la nor -
ma. Sin em bar go, co mo lo ha de mos tra do Gior gio Agam ben, «la tra di ción de
los opri mi dos nos en se ña que el ‘es ta do de ex cep ción’ en el que vi vi mos es la
re gla» (2000: 15). Los mar gi na dos y ex clui dos le jos de ser el ac ci den te es po -
rá di co en la uni ver sal del de re cho mar can «una frac tu ra bio po lí ti ca cons ti tu -
ti va» que fun da la so cie dad ci vil y el Es ta do mo der nos. 
To do su ce de pues co mo si eso que lla ma mos pue blo fue ra en rea li dad no
un su je to uni ta rio, si no una os ci la ción dia léc ti ca en tre dos po los opues tos: por
una par te el con jun to Pue blo co mo cuer po po lí ti co in te gral, por otra, el sub -
con jun to pue blo co mo mul ti pli ci dad frag men ta ria de cuer pos me nes te ro sos y
ex clui dos. (Agam ben, 2001: 32)
Si guien do la crí ti ca del fi lo so fo ita lia no, po de mos de fi nir a la teo ría
po lí ti ca mo der na co mo un in ten to im pla ca ble y me tó di co de «su pri mir la es -
ci sión que di vi de al pue blo», a tra vés de la cons truc ción de con cep to uni ta rio
de la to ta li dad so cial, me dian te la anu la ción e in vi si bi li za ción de los ex clui -
dos. En el Ci ne de la Mar gi na li dad se ve ri fi ca el efec to in ver so, ya que a par -
tir de la ex po si ción de la ima gen de se res su bal ter nos se res ta ble ce la he te ro -
ge nei dad y la frag men ta ción fun da cio nal de la ciu da da nía. En una es pe cie de
«re tor no de lo re pri mi do» o «irrup ción del su ple men to», es te ci ne po ne en
evi den cia la di ná mi ca de in clu sió n/ex clu sión de las ins ti tu cio nes mo der nas.
De es ta ma ne ra se res tau ra la he te ro ge nei dad de las cul tu ras in tra du ci bles a la
ló gi ca in te gra cio nis ta del Es ta do. 
44 Christian León
SO CIE DAD CA PI TA LIS TA, 
CUL TU RA LE TRA DA Y MAR GI NA LI DAD
Fren te a la po se sión de bie nes y al ate so ra mien to sim bó li co que ca rac -
te ri za a la so cie dad in clui da, la mar gi na li dad se pre sen ta co mo el sig no de la
des po se sión eco nó mi ca y la di la pi da ción sim bó li ca. La rei vin di ca ción del re -
la to vi tal de los sin ca sa que pro po ne el rea lis mo su cio es un de sa fío a la ra -
cio na li dad ca pi ta lis ta (ca rac te ri za da por la acu mu la ción de bie nes y va lo res)
y a la cul tu ra le tra da (de ter mi na da por la acu mu la ción de sa be res y acer vos
sim bó li cos). Fren te a la idea con ven cio nal que la es ca sez pro vo ca ma yor ne -
ce si dad, el Ci ne de la Mar gi na li dad afir ma lo con tra rio. La agen cia de los mi -
se ra bles pa re ce es tar li ga da a un per ma nen te des pren di mien to de los ob je tos
y a una anu la ción de la ra cio na li dad eco nó mi ca ci fra da en la re la ción cos to-
be ne fi cio. Es to se ve cla ra men te en el ca so de La ven de do ra de ro sas, cuan -
do Mó ni ca, a pe sar de ca re cer de los me dios in dis pen sa bles, com pra una bue -
na ra ción de pól vo ra y jue gos pi ro téc ni cos pa ra que mar los. Tal co mo las ba -
rri tas de pól vo ra se in ci ne ran, las ni ñas de la ca lle de rro chan los po cos me dios
y la ener gía que po seen, por que sa ben que no hay na da más que la ins tan ta -
nei dad del pre sen te. Por eso Ga vi ria sos tie ne que «las ni ñas de la ca lle vi ven
en con di cio nes que no po de mos ni si quie ra ima gi nar nos. Pe ro a pe sar de to -
do en sus vi das hay be lle za y ale gría» (2002: 234). A pe sar de la mi se ria, y tal
vez por ella, es tas ni ñas tie nen un don,4 una ca pa ci dad de dar aun cuan do no
tie nen na da, sin es pe rar al go a cam bio. Los des po seí dos de es te mun do li be -
ra dos de la an sie dad del aho rro y la acu mu la ción de bie nes, han apren di do ha
vi vir en la re nun cia y el des pren di mien to.5 Mil ton, una ami go de Mó ni ca, ha
per di do sus za pa tos, ella le pre gun ta por que no con si gue otros. Él res pon de
con otra pre gun ta: «¿Pa ra qué za pa tos si no hay ca sa?». Cor do bés, Pa blo, Me -
ga bom y Fru la, los per so na jes de Piz za, Bi rra y Fa so, de igual ma ne ra pa re -
cen in mer sos en esa cul tu ra de gas to y el de rro che. Aun que no ha ya pa ra co -
mer siem pre en cuen tran la ma ne ra de pa gar se las bi rras, el vi no o la yer ba. Un
com por ta mien to si mi lar se en cuen tra en los as pec tos la bo ra les. Las ac ti vi da -
des eco nó mi cas –li ga das a tra ba jos mu chas ve ces ilí ci tos– no es tán su je tas a
nin gu na re gu la ción, no tie nen re gis tro es cri to, ni es tán re gi das por el cál cu lo
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4. En opo si ción a la de Mar cel Mauss, usa mos aquí la no ción de «don» tra ba ja da por Jac ques
De rri da: «pa ra que ha ya don es pre ci so que no ha ya re ci pro ci dad, ni de vo lu ción, ni in ter cam -
bio, ni con tra-don, ni deu da» (1995: 21).
5. Co mo nos lo ha en se ña do el si coa ná li sis, el dis pla cer se in ter pre ta co mo un au men to y el pla -
cer co mo una dis mi nu ción de la car ga de ener gía. La acu mu la ción de ener gías, bie nes y re -
la cio nes da ori gen a la sen sa ción de dis pla cer, mien tras la ex pul sión de ener gía, el de rro che
de bie nes y la li be ra ción de las car gas so cia les dan ori gen al pla cer (Freud, 1993).
ra cio nal. Es ta eco no mía in for mal de la sub sis ten cia es una for ma de re pro duc -
ción de la vi da que se re sis te a en trar en la ló gi ca ca pi ta lis ta de la ma xi mi za -
ción del be ne fi cio (Qui ja no, 2003). Sus sin gu la res for mas de re la ción ex pre -
san de la im po si bi li dad de acu mu lar bie nes y va lo res, pro pia de las cul tu ras
su bal ter nas.
Por otro la do, es tos co lec ti vos mar gi na les en su co ti dia no vi vir de sa -
fían per ma nen te men te los sa be res acu mu la dos que le gi ti man y sus ten tan las
ins ti tu cio nes so cia les. Es te de sa fío se ha ce evi den te en el uso del len gua je.
Tan to Ga vi ria, co mo Stag na ro y Cae ta no, re cu pe ran jer gas lo ca les que de sa -
fían a la ins ti tu cio na li dad lin güís ti ca. El uso de ac to res na tu ra les, en mu chos
ca sos com pro me te la in te li gi bi li dad de los diá lo gos, pe ro do ta a la re pre sen -
ta ción fíl mi ca de una in quie tan te fuer za. Los rea pro pia cio nes del lé xi co, la
dic ción atro pe lla da, las in fle xio nes ilí ci tas y los acen tos inu sua les ha cen que
las ha blas mar gi na les cons tru yan una es pe cie de len gua den tro de la len gua
que ra ti fi ca «la re bel día in con tro la ble» que se gún Ga vi ria de fi ne a los ni ños
de la ca lle (1998: 40). Ca da pa la bra es ta su je ta a una do ble co di fi ca ción: el
sen ti do ins ti tui do (la co rrec ción lin güís ti ca) y el uso mar gi nal (su per ver sión).
En es ta apro pia ción de los có di gos lin güís ti cos de los gru pos mar gi na les se ra -
ti fi ca su re sis ten cia a las ins ti tu cio nes de la cul tu ra.
Des de que em pe cé a tra ba jar con ac to res na tu ra les com pren dí la im por tan -
cia del len gua je que flu ye con tra la nor ma li dad, con tra el len gua je de los li -
bre tis tas y el len gua je li te ra rio o con tra la eco no mía de la efi cien cia y la co -
mu ni ca ción. En tre los ni ños de la ca lle ese len gua je es una ri que za, una prác -
ti ca de re co no ci mien to en tre ellos y un es pa cio de re sis ten cia. […] El len gua -
je de la ca lle es un len gua je de gue rra que de fi ne muy bien ese mun do y la obs -
ti na ción de cier tas iden ti da des. […] Ese len gua je tie ne al go de mons truo so;
esa creo es la vio len cia lin güís ti ca que sien ten al gu nos es pec ta do res. (Ga vi ria,
2002: 229-230)
Es ta re se man ti za ción del len gua je per mi te en ten der una rea li dad co -
mu ni ca ti va com ple ja y frag men ta ria don de la co mu ni dad ideal de ha blan tes
fun cio na co mo una si tua ción nun ca al can za da, ope ra por tan to con la mis ma
ló gi ca ex clu yen te que la ins ti tu ción so cie tal. Fren te a la cul tu ra del con sen so
y la ac ción co mu ni ca ti va –pro pug na da por Ha ber mas co mo el fun da men to li -
be ral de la de mo cra cia dis cur si va–, irrum pen los len gua jes vio len tos de las
sub cul tu ras mar gi na das que des fi gu ran la es ta bi li dad del diá lo go. Al ha cer lo
re ve lan que la co mu ni ca ción con sen sua da o «el do mi nio de lo de ci ble ha de
ser go ber na do por ver sio nes de la uni ver sa li dad acep ta das y pre va le cien tes»
(Bu tler, 2003), es de cir oc ci den ta les y le tra das.
Por úl ti mo, la de sor ga ni za ción de los acer vos cul tu ra les tam bién se ex -
pre sa en la cons truc ción de va lo res éti cos y mo ra les. Fren te a los or de na mien -
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tos de la cul tu ra mo der na que fun dan los va lo res éti cos so bre un de ber ser ins -
tau ra do a par tir del hu ma nis mo, los re la tos de los se res mar gi na dos mues tran
una éti ca que se ac tua li za en las cir cuns tan cias. Vol ve mos a La ven de do ra de
ro sas: cuan do An drea, mal tra ta da por su ma dre, hu ye de su ca sa, en un ins -
tan te re ci be la so li da ri dad de Judy quien le ce de sus flo res pa ra que las ven -
da. No obs tan te al si guien te día, es ca paz de que dar se con un par te del di ne ro
que su ami ga ob tie ne por la ven ta de unos pa ti nes. En el mun do de la ca lle pa -
re ce no exis tir un có di go fi jo pa ra la mo ra li dad y la éti ca. Una vez aban do na -
do el do mi nio de las ins ti tu cio nes, en don de el ideal nor ma ti vo de lo hu ma no,
en tra mos en el te rre no am bi va len te de la mo ral pos hu ma nis ta que no res pon -
de a un de ber ser si no que se es truc tu ra co mo una res pues ta a una for ma de
ser con cre ta. En Un oso ro jo, Ru bén que en un mo men to es ca paz de ase si nar
a ocho hom bres sin pes ta ñar, en otro, pue de con mo ver se pro fun da men te an te
la tra ge dia de un de sem plea do que ocu pa si lu gar jun to a su mu jer y su hi ja.
A pe sar de es ta mo ral con tin gen te, su je ta a una re de fi ni ción per ma nen te, exis -
ten pac tos y va lo res que se re nue van a ca da ins tan te. Uno de ellos es la so li -
da ri dad. Los fil mes de rea lis mo su cio man tie nen una cons tan te: a pe sar de la
vio len cia ex tre ma que des plie gan exis te có di gos mo ra les de ca rác ter con tin -
gen te que te jen re la cio nes de fi de li dad y so li da ri dad. La con sig na pa re ce ser
«a pe sar de que te pue do trai cio nar y ase si nar en cual quier mo men to por que
nin gu na ins ti tu ción me lo im pi de, no lo ha go por que quie ro que vi vas». Es ta
éti ca pos hu ma na con tras ta con las nor ma ti vas mo ra les de la so cie dad in clu -
yen te, mos trán do se en mu chos ca sos más jus ta y ade cua da pa ra la com ple ji -
dad en la que se de sen vuel ve la vi da. Un ejem plo cons ti tu ye el es tre me ce dor
fi nal de la pe lí cu la chi le na Ta xi pa ra tres (2001), don de un ta xis ta trai cio na la
amis tad de dos de lin cuen tes y los ase si na por el mie do que de sen ca de na su
me ra pre sen cia. Los de lin cuen tes –gen te de la ca lle que vi ve al mar gen de la
éti ca ciu da da na– a pe sar su es pon tá nea amo ra li dad lle gan a com pren der y res -
pe tar la vi da del ta xis ta y su fa mi lia, mien tras es te úl ti mo, su pe di ta do al có di -
go mo ral y a las nor mas le ga les de la so cie dad, es ca paz de trai cio nar y ase si -
nar a dos in di vi duos des pro te gi dos por la ley y la mo ral.
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CA PÍ TU LO 3
Los se res ab yec tos
LA AU SEN CIA DEL DES TI NO, 
LA AU SEN CIA DEL SU JE TO
La mar gi na li dad pre sen ta una ubi ca ción am bi va len te res pec to de las
ins ti tu cio nes so cia les: es ex te rior a ellas y sin em bar go es su prin ci pio cons ti -
tu ti vo. Co mo lo de sa rro lla mos en el ca pí tu lo an te rior, es ta am bi güe dad re ve -
la los lí mi tes epis te mo ló gi cos de con cep tos co mo «so cie dad» y «cul tu ra». Co -
mo con se cuen cia de es tá cri sis del vín cu lo so cial se pro du ce un de bi li ta mien -
to de la no ción de su je to. En es te ca pí tu lo ana li za re mos el des mon ta je de la
sub je ti vi dad y del in di vi duo que pro po ne el ci ne de vio len cia ur ba na en Amé -
ri ca La ti na a par tir de la cons truc ción de sus per so na jes. 
Los es pa cios mar gi na les re tra ta dos por el rea lis mo su cio son el es ce -
na rio de la cri sis del per so na je in di vi dual. En au sen cia de las sig ni fi ca cio nes
so cial men te cons trui das, el in di vi duo se pre sen ta des pro vis to de fi na li dad.
Co mo se pue de apre ciar en Ro dri go D No fu tu ro, La ven de do ra de ro sas, Piz -
za, bi rra y fa so y en Un oso ro jo, la vi da de los mar gi na les se con fi gu ra co -
mo una erran cia sin des ti no. Las ac cio nes de los per so na jes de es tas pe lí cu las
pa re cen ago tar se en sí mis mas sin bus car un ob je ti vo a lar go pla zo. En es ta
ca rac te rís ti ca se pue de en con trar un de no mi na dor co mún del re la to de vio len -
cia ur ba na. El Ci ne de la Mar gi na li dad pro po ne un per so na je a la de ri va, co -
rre la to de la cri sis por la que atra vie san los su je tos que vi ven en la ca lle y es -
tán a mer ced de la vio len cia. Es te ci ne cons tru ye sus per so na jes de for ma que
la mis ma his to ria es la cró ni ca de su des cons ti tu ción. Sus pro ce di mien tos na -
rra ti vos, pa re cen te ner co mo fi na li dad la muer te, la de sa pa ri ción, el bo rra -
mien to del pro pio ac tan te. Por es ta ra zón, Be ver ley, sos tie ne que es tos per so -
na jes «no ofre cen la po si bi li dad de cre ci mien to y trans for ma ción per so nal»
(2004: 81). En con se cuen cia se per fi la una dra ma tur gia que des bor da los mo -
de los clá si cos de cons truc ción de ac tan tes y ac cio nes. El guión ci ne ma to grá -
fi co clá si co de fi ne la esen cia del per so na je, se gún Syd Field, por me dio de un
«su per-ob je ti vo» que pro du ce la ac ción dra má ti ca, o, se gún La jos Egri, a tra -
vés de la «mo ti va ción in te rior» que jus ti fi ca el de sa rro llo sub je ti vo (Hills,
1993: 23). En con tras te con es tos mo de los, el per so na je mar gi nal ha bi ta en el
mun do de la in cer ti dum bre, es tá guia do por mo ti va cio nes irra cio na les y se ca -
rac te ri za por la fal ta de un ob je ti vo con sis ten te que do te de sen ti do a sus ac -
tos. Su uni ver so dra má ti co se cons tru ye en la di so cia ción de in ten cio nes y ac -
cio nes, se ba sa en ac tos pu ros des po ja dos de de ter mi na ción sub je ti va. Es te ti -
po de per so na je es tá de fi ni do por un con flic to dra má ti co irre suel to, su ac cio -
nar es tá trun ca do por las fuer zas in dó mi tas de la vio len cia ca lle je ra que lo lle -
van a vi vir en una ten sión cons tan te con el mun do. Tal vez por ello, el re la to
mar gi nal po see una «dra ma tur gia caó ti ca y de sor de na da», co mo di ría Ga vi ria,
que lo gra com bi nar la es truc tu ra epi só di ca de la na rra ción de aven tu ras y el
crí ti co fi nal de la tra ge dia. 
En es ta au sen cia de mo ti va cio nes y ob je ti vos dra má ti cos, pro pia del
per so na je mar gi nal, en con tra mos un sín to ma de la des com po si ción del su je to
uni ta rio y ra cio nal al que as pi ró la mo der ni dad ilus tra da. La «ra cio na li dad su -
je ta a fi nes» que es truc tu ra el re la to so cial del in di vi duo mo der no, en cuen tra
su lí mi te en la vi da de es tos se res de la ca lle. La «pro yec tua li dad», esa ca pa -
ci dad del hom bre pa ra ima gi nar una rea li dad fu tu ra aún no es ta ble ci da,1 ad -
quie re un ca rác ter tre men da men te con flic ti vo en el ca so de las agen cias mar -
gi na les. La re pre sen ta ción de los mar gi na les que ofre ce el ci ne la ti noa me ri ca -
no se ba sa en per so na jes que vi ven en la pu ra in ma nen cia, des pro vis tos de un
pro yec to so cial y cul tu ral que do te de sen ti do tras cen den te a sus vi das. Es ta
au sen cia de pro yec ti vi dad, fi nal men te di suel ve la idea clá si ca de su je to, es -
truc tu ra da a par tir de la coin ci den cia de ac ción y con cien cia. Es ta in ca pa ci dad
de tra zar ob je ti vos pro gra má ti cos des pla za la sub je ti vi dad ha cia un «pro ce so
in ten si vo, múl ti ple y dis con ti nuo», co mo lo sos tie ne Ro si Bran dot ti (2000:
130). El mar gi nal al es tar ex clui do de las ins ti tu cio nes so cia les se pre sen ta co -
mo una sub je ti vi dad ines ta ble y tri za da que man tie ne una re la ción de re pu dio
y de seo fren te a las ins ti tu cio nes de la cul tu ra que per mi ten la cons truc ción
sim bó li ca del su je to. Co mo lo ex pli ca Brit to Gar cía: «La per so na li dad del
mar gi nal es un yo di vi di do. Su exis ten cia es una lu cha inú til por la ob ten ción
de la to ta li dad» (1991: 22). La mar gi na li dad se pre sen ta en ton ces co mo una
con di ción de dis per sión del su je to mo der no au to cen tra do y re fle xi vo. 
La pe lí cu la ecua to ria na Ra tas, ra to nes y ra te ros di ri gi da por Se bas tián
Cor de ro nos per mi te una aná li sis ejem plar de es ta de cons truc ción del per so -
na je clá si co y el in di vi duo mo der no. El fil me, ins pi ra do en Los ol vi da dos de
Bu ñuel, re la ta la vi da de dos su je tos que pau la ti na men te ex tra vían su pro yec -
to de vi da, se de sen tien den de ob je ti vos tra za dos por la so cie dad y ter mi nan
atra pa dos en una es pi ral de vio len cia que los con du ce a un ca lle jón sin sa li da.
Tie ne el acier to de abor dar la vio len cia ca lle je ra sin mo ra lis mo ni mo ra le ja re -
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1. Mu chos an tro pó lo gos de fi nen al hom bre por me dio de es ta ca pa ci dad de pro yec tar se so bre
la in ma nen cia de la rea li dad, ver Go de lier (1989: 17) y Mar kus (1973: 21-34).
den to ra, y ha cer de la de lin cuen cia el pí vot pa ra la tra ge dia del in di vi duo –mé -
ri to com par ti do con mu chos otros fil mes del rea lis mo su cio–. El re la to na rra
una se rie de rea li da des lo ca les a par tir de una con cep ción fíl mi ca que tras cien -
da el cos tum bris mo. Co mo lo re cuer da Cor de ro: 
Jus ta men te en el ro da je de un ví deo-clip de cía mos: ¡qué in creí ble se ría ha -
cer una per se cu ción en la ca lle Ipia les! Y siem pre nos pre gun tá ba mos por qué
aquí, en el po co ci ne que ha bi do, no se ha mos tra do es ce nas más di ná mi cas.
[Ra tas, ra to nes y ra te ros] Em pe zó con ideas más de for ma que de con te ni do.
Y de ahí pen sa mos con tar una his to ria de ra te ros, jó ve nes de lin cuen tes. Al mis -
mo tiem po que ría ma ne jar el te ma de la pér di da de la ino cen cia, de un per so -
na je que ad mi ra y con fía mu cho en otro ma yor, quien le fa lla. Es to fun cio na
bien con los ra te ros, pe ro que ría que fue ra muy hu ma no a la vez, que uno pu -
die ra me ter se den tro de los per so na jes y en ten der por qué son co mo son y ac -
túan de esa ma ne ra. (2000: 14)
La his to ria ini cia cuan do Sal va dor, un ado les cen te in ge nuo e in tro ver -
ti do, es ex pul sa do del co le gio mi li tar don de es tu dia. In me dia ta men te re ci be la
no ti cia de que su pri mo, Án gel, lo vi si ta rá. Lue go de ase si nar a un hom bre,
Án gel lle ga a Qui to. Sal va dor lo re ci be con ad mi ra ción y en tu sias mo, sin sa -
ber que dos ham po nes lo per si guen pa ra ven gar la muer te del oc ci so. Sal va -
dor ma ta a uno de ellos pa ra sal var a su pri mo de la muer te. Cons cien tes del
pe li gro, los dos hu yen a Gua ya quil, mien tras los ham po nes acri bi llan al pa dre
de Sal va dor, quien ter mi na en el hos pi tal gra ve men te he ri do. Án gel pro po ne
rea li zar un asal to a una re si den cia fa mi liar con el fin de ob te ner el di ne ro ne -
ce sa rio pa ra el hos pi tal de su tío mal he ri do. Sal va dor, de cep cio na do de su pri -
mo, se nie ga, pe ro su ami go Mar lon se cun da a Án gel. Cuan do em pie zan a va -
ciar la ca sa, el due ño los sor pren de. Se pro du ce un ti ro teo: Mar lon que da he -
ri do, Án gel lo aban do na y es ca pa con el bo tín de jan do atrás ami gos y fa mi lia. 
El de sen la ce de la pe lí cu la re ve la la con di ción del mar gi nal: su im po -
si bi li dad de cons truir re la cio nes so cia les es ta bles y vín cu los de per te nen cia,
su in fi de li dad a un te rri to rio sim bó li co de ter mi na do, llá me se fa mi lia u ho gar,
ciu da da nía o po lis, cul tu ra na cio nal o Es ta do. El mar gi nal es un in di vi duo que
ha bi ta el te rri to rio de for ma pro vi sio nal, por es ta ra zón no pue de cons truir un
pro yec to a lar go pla zo que in vo lu cre un ho ri zon te com par ti do con el res to de
miem bros de una so cie dad. Se mue ve en los es pa cios pan ta no sos de la des -
com po si ción so cial don de los ci mien tos del su je to es tán de bi li ta dos. 
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SE RES AB YEC TOS 
Lle van do al ex tre mo es ta re fle xión, se po día afir mar que el mar gi nal
se ca rac te ri za por una im po si bi li dad es truc tu ral de ac ce der al es ta tus de su je -
to. Co mo lo ha plan tea do Ju dith Bu tler, re to man do la teo ría fou caul ti na del
po der, el su je to le jos de ser una ins tan cia fun da do ra es tá cons ti tui do por la
ope ra ción de los dis cur sos so cia les. Ins ti tu cio nes co mo la fa mi lia, la es cue la,
la em pre sa pro duc ti va, el Es ta do u otras co mo el len gua je, las cien cias, la mo -
ral pro du cen co no ci mien tos y sa be res que per mi ten la exis ten cia de lo que de -
no mi na mos su je to. De ahí que Bu tler sos ten ga que «nin gún su je to pue de
emer ger sin es te vín cu lo for ma do en la de pen den cia» (2001: 19). Fren te a la
con cep ción hu ma nis ta, Bu tler ex pli ca que el su je to mo der no no es más que un
efec to del po der. 
En ten de mos al po der co mo al go que for ma al su je to y le pro por cio na la
mis ma con di ción de su exis ten cia y la tra yec to ria de su de seo, en ton ces el po -
der no es so la men te al go a lo que nos opo ne mos si no tam bién de ma ne ra muy
mar ca da al go de lo que de pen de mos pa ra nues tra exis ten cia y que abri ga mos
y pre ser va mos en los se res que so mos. (Bu tler, 2001: 12) 
Es ta de fi ni ción del po der per mi te com pren der la am bi güe dad del su je -
to mo der no, por un la do, cons trui do y so me ti do por las ins ti tu cio nes so cia les
y, por otro, de fi ni do co mo una sub je ti vi dad au tó no ma. Aho ra bien, ¿qué su ce -
de con los in di vi duos sis te má ti ca men te ex clui dos de esas cons truc cio nes de
po der que con fi gu ran el su je to? Si guien do las re fle xio nes de Bu tler po de mos
de cir que las ins ti tu cio nes cul tu ra les pro du cen su je tos, pe ro al mis mo tiem po
se gre gan y re pu dian a de ter mi na dos se res que no se ajus tan a la nor ma o que
no com par ten los pre su pues tos del or den so cial:
Es ta ma triz ex clu yen te me dian te la cual se for man los su je tos re quie re
pues la pro duc ción si mul tá nea de se res ab yec tos, de aque llos que no son su -
je tos, pe ro que for man el ex te rior cons ti tu ti vo del cam po de los su je tos. Lo
ab yec to de sig na aquí pre ci sa men te aque llas zo nas ‘in vi vi bles’, ‘in ha bi ta bles’
de la vi da so cial que, sin em bar go, es tán den sa men te po bla das por quie nes no
go zan de la je rar quía de los su je tos, pe ro cu ya con di ción de vi vir ba jo el sig -
no de lo ‘in vi vi ble’ es ne ce sa ria pa ra cir cuns cri bir la es fe ra de los su je tos
(2002: 19-20).
Pre ci sa men te es tos se res ab yec tos de los que ha bla Bu tler son los mar -
gi na les que pre ten de re tra tar el ci ne la ti noa me ri ca no. Es tos per so na jes de la
ca lle, ex clui dos de los sis te mas sim bó li cos que con fi gu ran la so cia li dad, se
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mues tran des po ja dos de la com pe ten cia dis cur si va que los au to ri za a obrar y
ha blar co mo su je tos. Por es ta ra zón, ocu pan una po si ción su bal ter na y son ob -
je to de pro ce sos de «es tig ma ti za ción» (Cer bi no y Ce va llos, 2003: 10) o «fan -
tas ma go ri za ción» (Ho pen hay, 2002: 69). La mar gi na li dad se pre sen ta, en ton -
ces, co mo un es pa cio don de las ins ti tu cio nes so cia les no pue den ac ce der y,
con se cuen te men te, el pro ce so de pro duc ción de su je tos es tá anu la do. 
Cuan do pen sa mos en el per so na je de Án gel, nos en fren ta mos a uno de
esos se res que no en ca jan con el su je to apa dri na do por las ins ti tu cio nes so cia -
les. La his to ria de es te per so na je es el ca mi no de la ab yec ción. Pa ra sa lir de
pri sión con tra jo una fuer te deu da y al no po der pa gar la le am pu tan un de do y
lo per si guen. Cuan do por fin reú ne el di ne ro pa ra sal dar su com pro mi so, es
de ma sia do tar de, uno de sus acree do res ha muer to por una gol pi za que le pro -
pi nó. Án gel es tá des ti na do a vi vir un per ma nen te de sen cuen tro con si go mis -
mo y con la so cie dad. Ha ga lo que ha ga, un si no fa tal lo per si gue con vir tién -
do lo en un «su je to ta cha do», sin re co no ci mien to. En el clí max dra má ti co del
fil me, Sal va dor gol pea a Án gel, le re cla ma aca lo ra da men te por to do el mal
que ha traí do a su vi da. Án gel lo cal ma con su re vol ver y le di ce «Crees que
to da es ta hue va da que ha pa sa do es cul pa mía, lo co. Mí ra me lo co, mí ra me
–in di ca el cuer po la ce ra do y su de do am pu ta do– có mo es toy. No te ol vi des
que tú y yo te ne mos la mis ma san gre aden tro, lo co». Án gel ba ja el ar ma y Sal -
va dor se lan za so bre él, lo pa tea y se mar cha. Án gel se de ba te en una dis lo ca -
ción cons tan te en tre el de seo y la ac ción, si tua ción le pri va de es ta bi li dad y le
im pi de vi vir en so cie dad. Es una es pe cie de su je to in ter dic to, in ca pa ci ta do pa -
ra res pon der a los con tra tos y acuer dos que ca li fi can al ciu da da no y al su je to
mo der no. El aná li sis de es te per so na je pa re ce con fir mar aque lla po lé mi ca fra -
se de Spi vak: «en ri gor no hay su je to su bal ter no que pue da co no cer y ha blar
por sí mis mo» (1998: 195). Án gel es un de mo nio, un ser ma di to que nun ca
ten drá un lu gar asig na do en la re tí cu la tra za da por el po der y las ins ti tu cio nes
so cia les. De ahí que su úni co ca mi no sea la ab yec ción, su len gua je la vio len -
cia y su des ti no un rum bo erran te. 
EL NÓ MA DA DE LA CA LLE
Án gel vi ve en una hui da cons tan te. Su des ti no es la fu ga y el de sa rrai -
go. Es te hom bre, que aun en los ca sos más ex tre mos nun ca pier de la as tu cia
y la chis pa, es un pró fu go sin fin cu ya fuer za pro vie ne de una per ma nen te ex -
plo sión de pa la bras, ac tos y ma nio bras. Su fu ga cons tan te le im pi de echar raí -
ces y lo con vier te en una es pe cie de pa ria ex pul sa do de to dos los rei nos, un
nó ma da pa ra quien so lo es pa cios abier tos pa ra con quis tar y aban do nar. To do
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lu gar al que arri ba, pron to se trans for ma en un cam po de des truc ción e in cer -
ti dum bre del cual siem pre ter mi na hu yen do. Una rá fa ga de pro ble mas, muer -
te y caos es pe ra a to do aquel que se atra vie se en su ca mi no, por eso to dos le
te men y re cha zan. Án gel es tá con de na do a un des ti no erran te, en car na la fi -
gu ra del nó ma da que, se gún De leu ze y Guat ta ri, es un per so na je ca rac te rís ti -
co del mun do co lec ti vo de la mar gi na li dad y la ca lle (2002: 365). Acor de con
las re fle xio nes pro pues tas por los dos au to res, es te nó ma da de la ca lle no es
un ser de ter mi na do por el tra ba jo, la siem bra o la acu mu la ción, si no por la
vio len cia, el des pla za mien to y la dis per sión. Án gel sa be que nin gún si tio es
un lu gar pa ra ins ta lar se, sa be que tar de o tem pra no se rá ex pul sa do de él y es -
tá lis to pa ra ello, por que el nó ma da con si de ra que «to do pun to es una eta pa y
so lo exis te co mo tal» (De leu ze y Guat ta ri, 2002: 384). Án gel es un in di vi duo
que atra vie sa los lin de ros y már ge nes tra za dos por las ins ti tu cio nes so cia les,
co mo un tor be lli no que des bor da las fron te ras de la ley, la pro pie dad y la fa -
mi lia. Co mo lo ha plan tea do Ro si Bran dot ti: 
El nó ma de no re pre sen ta so la men te la fal ta de un ho gar ni el des pla za -
mien to com pul si vo; es más bien una fi gu ra ción del ti po de su je to que ha re -
nun cia do a to da idea, de seo de lo es ta ble ci do. Es ta fi gu ra ción ex pre sa el de seo
de una iden ti dad he cha de tran si cio nes, de des pla za mien tos su ce si vos de cam -
bios coor di na dos sin una uni dad esen cial y con tra ella. (2000: 58).
En es te sen ti do el mar gi nal es un nó ma de ur ba no que, al es tar en per -
ma nen te mo vi mien to o en cons tan te fu ga, no pue de ser de fi ni do por las po si -
cio nes fi jas a par tir de los cua les las ins ti tu cio nes cons tru yen las iden ti da des
so cia les. El nó ma de es un de ve nir que nun ca lo gra ex pre sar se en el len gua je
de su je to. Su con di ción su bal ter na les im pi de el ac ce so a la ciu da da nía y el re -
co no ci mien to es ta tal. Por es to, los nó ma des ur ba nos del rea lis mo su cio so lo
tie nen de re cho a la fu ga. Su vi da se re suel ve en la fi gu ra de la hui da: es ca par
pa ra vi vir, co rrer siem pre con la muer te en los ta lo nes. Las his to rias de Ro dri -
go D, Mó ni ca, Cor do bés, Oso y Án gel se es truc tu ran co mo una ca rre ra con -
tra la muer te, una au daz pos ter ga ción de la muer te que afir ma la vi da más allá
del mun do ra cio nal y pro duc ti vo. 
Los re la tos del rea lis mo su cio son una cró ni ca de la des cons ti tu ción
del su je to y la sub je ti vi dad. Es te des mon ta je de la iden ti dad es per cep ti ble a
par tir de dos tro pos: la or fan dad y el no ma dis mo. La mar gi na li dad, mo ne da
de do ble ca ra, es por un la do una fal ta de ori gen que se con sa gra en la fi gu ra
de la or fan dad y por otro, es la au sen cia de des ti no que se ma ni fies ta en la fi -
gu ra del no ma dis mo. Si por un la do es una ex plo ra ción des car na da de la des -
truc ción de los vín cu los co mu ni ta rios, una na rra ción del de sa rrai go, por otro
se pre sen ta co mo un cua dro ras ga do que mues tra la cri sis de to do pro yec to de
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fu tu ro. Por un la do, los se res de la ca lle son unas cria tu ras sin pa sa do ni me -
mo ria que han per di do to dos sus vín cu los de per te nen cia co mo con se cuen cia
de la pér di da de sus tra di cio nes po pu la res, la ex clu sión de los sis te mas for ma -
les de edu ca ción y la se gre ga ción del ima gi na rio na cio nal. Por el otro, son in -
di vi duos ab yec tos, que fren te a la ri gi dez de la nor ma cul tu ral, la mar gi na ción
eco nó mi ca-po lí ti ca, y los sis te mas de cla si fi ca ción so cial res pon den con su
es tra te gia nó ma da. 
Se gún Car los Ro jas, es ta con di ción cons ti tu ti va de la cul tu ra la ti noa -
me ri ca na de be ser en ten di da no so lo co mo una tra ge dia si no tam bién co mo la
po si bi li dad de afir mar den tro del caos so cial y la des truc ción sim bó li ca, una
po si ción de «ex tre mo oc ci den te» que es ca pe al dis cur so in te gra cio nis ta del
mul ti cul tu ra lis mo. El no ma dis mo, por tan to, tie ne la po si bi li dad de ar ti cu lar
una «vo lun tad de ex ce so, de ir más allá de lo da do, de la es ta ble ci do, por que
irrum pe des de nue vas vi sua li da des que re mi ten a nue vas tem po ra li da des»
(Ro jas, 2002: 17). Fren te a las geo po lí ti cas de la re pre sen ta ción es truc tu ra das
a par tir la ra zón oc ci den tal y el su je to mo der no, los se res mar gi na les alu di dos
en el ar te y el ci ne del Ter cer Mun do se pre sen tan co mo el no-lu gar de la bar -
ba rie, un es pa cio li so que des cons ti tu ye al su je to. En un sen ti do si mi lar Mil -
ton Be ní tez rei vin di ca la fi gu ra del «va ga bun do» co mo ex pre sión del ser la ti -
noa me ri ca no ca rac te ri za da por la au sen cia de des ti no, el des con cier to y la an -
sie dad. Se gún es te au tor «en el ca mi nar del va ga bun do el mun do es un al go
in cier to» (2002: 152). Es ta par ti cu lar for ma de cons truc ción del in di vi duo
plan tea la pa ra do ja de un «ser au sen te» que se en cuen tra sus pen di do en tre el
tiem po con ti nuo del tra ba jo y el tiem po ab so lu to del ins tan te, sin po si bi li dad
de afir mar se en nin gu no de los dos. La ex pe rien cia del va ga bun do o del mar -
gi nal se cons tru ye en ton ces co mo «una me mo ria sin re cuer do» o co mo «la
muer te del ser co mo su je to» (Be ní tez: 139). 
LA IDEN TI DAD EN FU GA
Co mo lo se ña la mos en otro lu gar, Ra tas, ra to nes y ra te ros ma ne ja una
dra ma tur gia que cons tru ye gran des opo si cio nes pa ra lue go bo rrar las a par tir
de su in ce san te atrac ción y coin ci den cia (León, 2000: 9). La pe lí cu la se de sa -
rro lla en la per ma nen te con fron ta ción en tre po la ri da des opues tas –in tro ver -
sión y ex tro ver sión, ho gar y ca lle, sal va ción y con de na– que en el trans cur so
del fil me ter mi nan su per po nién do se. Es ta se rie de opo si cio nes de fi nen el lu -
gar asig na do sus per so na jes: Sal va dor y Án gel. A par tir de las re la ción en tre
los dos pro ta go nis tas, la pe lí cu la cons tru ye una gran me tá fo ra de las re la cio -
nes en tre los se res ex clui dos de la so cie dad y los su je tos in clui dos en ella. La
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co rre la ción en tre los dos per so na jes es una ale go ría del pa ren tes co que exis te
en tre mar gi na les y ciu da da nos, mues tra la im po si bi li dad de es ta ble cer una di -
fe ren cia ción ta jan te en tre am bos. La com ple ji dad dra má ti ca del fil me ra di ca
en que ca da uno de es tos ex tre mos pa re ce es tar se du ci do por el otro, plan tean -
do un per ma nen te bo rra mien to de las iden ti da des. El de seo de ser el otro, de -
seo del otro, el de seo del uno el otro, con fi gu ran un com ple jo jue go de re la -
cio nes en tre Sal va dor y Án gel, des mon tan do el lu gar so cial men te cons trui do
pa ra el mar gi nal. Es te de seo de to mar la po si ción del otro tor na im po si ble la
de li mi ta ción ple na de la iden ti dad y la es cin de des de su na ci mien to, co mo lo
ha plan tea do Hom mi Bhab ha «exis tir es ser lla ma do a una otre dad, a su mi ra -
da o a su lu gar» (2002: 65). Sal va dor ad mi ra a Án gel, quie re ser co mo él, ágil,
ex per to, va lien te; el mu cha cho, hi jo de fa mi lia y has ta ha ce po co es tu dian te,
an he la el mun do li be ra do de re glas y ata du ras que re pre sen ta su pri mo. En el
fon do sien te el irre sis ti ble de seo de per te ne cer a la ca lle, el mun do de lo des -
co no ci do, de la au sen cia de nor mas y fu tu ro. Án gel re pre sen ta pa ra Sal va dor
la se duc ción que el ciu da da no sien te por el mar gi nal. Por otro la do, Án gel, un
de lin cuen te que ha ex tra via do to do vín cu lo de per te nen cia, evi den cia una
com ple ja re la ción de ca ren cia y de seo fren te a ins ti tu cio nes co mo la fa mi lia y
el ho gar. A par tir de las re la cio nes que man tie ne Án gel con su pri mo, su tío y
su abue la, Ra tas, ra to nes y ra te ros di bu ja una su til e iró ni ca nos tal gia por la
fa mi lia, ese sím bo lo de es ta bi li dad, con fian za y per te nen cia. En una es pe cie
de im po si bi li dad de asu mir la per di da to tal de su ho gar y pa ren te la, Án gel es -
ta ble ce una re la ción me lan có li ca –en el sen ti do freu dia no del tér mi no– con su
abue la pa ra lí ti ca. En las con mo ve do ras es ce nas de con tem pla ción mu tua en -
tre la an cia na y el de lin cuen te, se per fi la la cri sis pro fun da de la iden ti dad de
Án gel. 
Es ta re la ción de sean te en tre ciu da da no y mar gi nal se plan tea de ma ne -
ra si mi lar en Un Oso ro jo. En la pe lí cu la ar gen ti na, Ru bén, un for ni do de lin -
cuen te que aca ba de sa lir de pri sión, es el re ver so de Ser gio, el hom bre frá gil
que vi ve aho ra con su mu jer y su hi ja. Oso lo en vi dia por to dos los años ha
pa sa do con su fa mi lia mien tras es ta ba en ce rra do, an sía re cu pe rar la vi da fa -
mi liar, su po si ción de pa dre aun que sa be que eso es im po si ble. En es te re la to
de la pér di da de los vín cu los de per te ne cía fa mi liar y su evo ca ción me lan có -
li ca en con tra mos una de las cons tan tes del Ci ne de la Mar gi na li dad. Por otro
la do, Ser gio, de sem plea do e im po ten te an te la cri sis eco nó mi ca, en cuen tra en
la fuer za cri mi nal de Oso el rol mas cu li no que él ha per di do. Ru bén, por vía
de lic ti va, es ca paz de con se guir el di ne ro que Ser gio ne ce si ta pa ra man te ner
la fa mi lia. De al gu na ma ne ra el cri mi nal, se trans for ma en el ideal om ni po ten -
te del ciu da da no co mún. Si guien do la ana lí ti ca de la iden ti dad pro pues ta por
Bhab ha, sos te ne mos que el ciu da da no es una iden ti dad de sean te que siem pre
es tá di fe ri da, es una pre sen cia par cial, ya que exis te en el de seo cons tan te de
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ser otro: su de seo de to mar el lu gar del mar gi nal. El ciu da da no es él y su de -
seo in cons cien te por su pe rar los li mi tes fi ja dos por la ins ti tu ción so cial. 
Fren te a las gran des con fron ta cio nes te má ti cas co mo el bien y el mal,
el ham pa y la ley, el cri men y la san ción, los ba jos fon dos y la al ta so cie dad,
en las que se fun da el ci ne ne gro (Gue rif, 1995), el rea lis mo su cio bus ca di -
sol ver es tas po la ri da des al plan tear su ca rác ter am bi va len te. El es pa cio ín ti mo
del ho gar y la fa mi lia apa re ce des na tu ra li za do, con ta mi na do por la vio len cia
y el de te rio ro de las re la cio nes afec ti vas. El me nos ca bo de las re la cio nes fa -
mi lia res ge ne ral men te se pre sen ta co mo un de to nan te que ex pul sa a jó ve nes
y ni ños a la vi da ca lle je ra. En es tas cir cuns tan cias, la di fe ren cia ción en tre el
es pa cio pri va do de la fa mi lia y el es ce na rio pú bli co de la ca lle pier de im por -
tan cia con vir tien do al ho gar en es pa cio de la in cer ti dum bre y la vio len cia. Re -
cor de mos que An drea (en La ven de do ra de ro sas) y San dra (en Piz za, bi rra y
fa so) es ca pan de su ca sa hu yen do de su pro pia fa mi lia. Por otra par te, la ca -
lle, tra di cio nal men te cons trui da co mo es pa cio del ano ni ma to, la in cer ti dum -
bre y la vio len cia, es re pre sen ta da en el ci ne la ti noa me ri ca no co mo el lu gar de
re co no ci mien to, es par ci mien to y ha bi ta ción. La ca lle se trans for ma en un ho -
gar su ce dá neo, mien tras la vi ven cia de la ban da o pan di lla rem pla za a la fa -
mi lia.
Una ope ra ción si mi lar de di so lu ción de las iden ti da des es ta bles se
pue de ad ver tir en la pe lí cu la Amo res pe rros (Mé xi co, 2001) di ri gi da por Ale -
jan dro Gon zá lez Iña rri tu. El fil me –vis to por cua tro mi llo nes de es pec ta do -
res en Mé xi co y ga lar do na do con el Gran Pre mio de la Crí ti ca en el Fes ti val
de Can nes– pre sen ta tres his to rias cor tas que re cons tru yen la ex pe rien cia de
la mar gi na li dad des de dis tin tos es pec tros so cia les. Las tres cons tru yen va ria -
cio nes se mán ti cas so bre el sim bo lis mo del pe rro y es ta ble cen pa ra le lis mos
en tre com por ta mien tos hu ma nos y ca ni nos. Co mo lo ha plan tea do Gon zá lez
Iña rri tu: 
En Amo res pe rros los per so na jes se ol vi dan de su na tu ra le za di vi na pa ra
su mer gir se en su na tu ra le za ani mal y a tra vés del do lor re di mir se y so bre vi vir
a ellos mis mos y a sus pro pias con se cuen cias y de ci sio nes, pe ro to do es to con
una gran be lle za, va lor, dig ni dad y es pe ran za. (2001b).
Los tres mi cro rre la tos se co nec tan die gé ti ca men te a par tir de un ac ci -
den te au to mo vi lís ti co que al te ra las vi das de to dos los per so na jes. En una de
las se cuen cias del fil me, una be lla mu jer con du ce un au to. La mú si ca es sua -
ve, la ima gen ca si pu bli ci ta ria. En una es qui na, el se má fo ro la de tie ne, sú bi -
ta men te otro ve hí cu lo em bis te el su yo. El cho que au to mo vi lís ti co, tan tas ve -
ces mos tra do con frí vo la es pec ta cu la ri dad por el ci ne de ac ción, se car ga de
sen ti do. Se trans for ma en una es pe cie de by pass en tre las tres his to rias y ex -
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pli ca las vi das de dis tin tos per so na jes. La pri me ra de es tas his to rias es sin du -
da la más lo gra da y im pac tan te. La cá ma ra al hom bro, la fo to gra fía gra nu lo -
sa, la pre do mi nan cia del ocre y el ama ri llo, crean una at mós fe ra opre si va, pro -
pi cia pa ra el amor de ses pe ra do de Oc ta vio por Su sa na, su cu ña da. El co rre la -
to de es ta his to ria la cons ti tu ye el mun do ló bre go de las pe leas de pe rros. To -
dos los su ce sos del re la to se de sen ca de nan cuan do Oc ta vio de ci de ha cer pe -
lear a su pe rro Co fi, con el di ne ro ga na do en las apues tas, es ca par se con Su -
sa na. La se gun da his to ria es la más dis cre ta y con ven cio nal: Da niel es un pe -
rio dis ta que aban do na a su fa mi lia por el amor de Va le ria, una top mo del. El
co rre la to ca ni no de la his to ria lo ha ce Ri chie, un pe que ño pe rro que que da
atra pa do ba jo el pi so del de par ta men to re cién es tre na do por Da niel y Va le ria.
La ter ce ra his to ria, de re so nan cias po lí ti cas, bus ca re tra tar la cri sis de las uto -
pías y los sue ños. El Chi vo es un ex gue ri lle ro de iz quier das, que tras vein te
años de cár cel ha per di do to do; trans for ma do en un si ca rio, so lo pien sa en su
hi ja quien ni si quie ra sa be que él exis te. El Chi vo co me, duer me y vi ve con
una jau ría que lo acom pa ña siem pre. Ca da uno de es tos re la tos, mues tra iden -
ti da des en mi gra ción que es tán su je tas a una al ta cuo ta de vio len cia fí si ca que
no ocul ta, co mo lo di ce Jo sé En ri que Mon ter de, «la vio len cia mo ral y psi co -
ló gi ca que gra vi ta al re de dor de ellas» (2001: 37). Es un des cen so a las pro fun -
di da des del ser ur ba no que re la ta su caí da y mues tra un uni ver so mo ral des -
com pues to, don de el vín cu lo afec ti vo es tá au sen te (León, 2001). El amor de
Oc ta vio por su cu ña da y la vio len ta re la ción con su her ma no mues tran un es -
pa cio fa mi liar trans for ma do en una cam po de ba ta lla ca lle je ro. Por otra par te,
el mun do del ham pa y las apues tas con fi gu ran un am bien te sig na do por el
azar, don de no hay na da cier to. Da niel, un hom bre exi to so con una ca rre ra en
as cen so ha de ci di do de jar su ho gar pa ra ir a vi vir con Va le ria, su aman te. Co -
mo con se cuen cia del cho que, ella sú bi ta men te pier de su tra ba jo y le am pu tan
una pier na. Inu ti li za da por los trau ma tis mos se trans for ma en una mar gi na da
den tro de la al ta so cie dad.2 El Chi vo un hom bre que un día tu vo sue ños de
trans for ma ción so cial, un gran amor y una hi ja a la que ado ra ba, tras un lar go
pro ce so de des truc ción de su per so na li dad ope ra do en pri sión, se con vier te en
men di go. En po co tiem po se trans for ma en un ase si no a suel do, aban do na los
im pe ra ti vos mo ra les del su je to hu ma nis ta de la mo der ni dad y se trans for ma
en un ser anó ni mo que ope ra en las afue ras de la ins ti tu ción so cial. El Chi vo
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2. Cuan do Va le ria co men ta a Da niel que Ri chie es tá atra pa do en el pi so del de par ta men to él res -
pon de: «Ri chie es tá bien, tal vez es tá un po co per di do, pe ro es tá aquí den tro del de par ta men -
to, no se lo han ro ba do, ni es tá en la ca lle. Es ta aquí con no so tros». En es te par la men to en -
con tra mos un ges to iró ni co res pec ta equi pa ra ción tra di cio nal del in te rior del ho gar con la se -
gu ri dad. Es ta se gun da his to ria ter mi na de sar ti cu lan do la ecua ción ima gi na ria in te rior = ca sa
= se gu ri dad, pa ra mos trar una de ses truc tu ra ción de la vi da pri va da que pre fi gu ra una ex pe -
rien cia in te rior de la mar gi na li dad.
po see una iden ti dad es ta cio na da en un le ja no pa sa do al que no pue de vol ver,
es un nó ma de que va ga por la ciu dad sin cer te za ni es pe ran za. Co mo bien lo
ha plan tea do Jor ge Ber nár dez exis te un pa ra le lis mo en tre es te per so na je y Co -
fi, el pe rro de pe lea de Oc ta vio. 
El pe rro ne gro en tre na do pa ra ma tar a los otros pe rros fun cio na co mo un
es pe jo. El Chi vo se ve re fle ja do en esa bes tia que ha pro ba do san gre y que no
pue de de jar de ser lo que es, co mo su nue vo due ño. Los dos han pro ba do la
san gre y el fi nal los mues tra per dién do se y mez clán do se con la mul ti tud de la
ciu dad pe ro sin po si bi li da des de in te grar se ni a la mul ti tud ni a nin gún par ti do
de iz quier da o de re cha. (2001)
La his to ria del Chi vo evi den cia la des cons ti tu ción del su je to en los es -
pa cios de la mar gi na li dad, plan tea la pro fun da la bi li dad de las iden ti da des que
ge ne ra el mun do de la ca lle. En un mo men to del fil me, es te per so na je su per -
po ne una ima gen de su ros tro aho ra des gar ba do so bre una an ti gua fo to gra fía
del él con su fa mi lia, cuan do era un hom bre con ros tro e iden ti dad. Fren te a
las po la ri da des mo ra les, ideo ló gi cas, po lí ti cas que per mi ten el or den ciu da da -
no, el Chi vo se mues tra co mo un ser in ters ti cial que no en ca ja en nin gu na
iden ti dad. Fren te a la cons truc ción iden ti ta ria que de li mi ta te rri to rios per fec -
ta men te di fe ren cia dos, irrum pen los se res mar gi na les, los nó ma des ur ba nos,
los «ex tran je ros» in na tos so bre los que ha es cri to De rri da (2000), aque llos que
«ha blan una len gua ex tra va gan te» y ha cen su ya la ex pe rien cia de «la ce gue -
ra» y «la lo cu ra». Fren te al or den pa triar cal del Es ta do que fi ja iden ti da des y
re gu la com por ta mien tos, el mar gi nal es un ex tran je ro al or den de la fa mi lia y
de la so cie dad, in ca paz de mi rar lo que el más cie go de los ciu da da nos ob ser -
va y por ello se mues tra co mo un ser que pien sa y ac túa de for ma vio len ta e
irra cio nal. De ahí que la con di ción de ex tran je ría del mar gi nal cues tio ne la au -
to ri dad re co no ci da co mo pro pia y ne ce sa ria por la so cie dad.3 El Chi vo es uno
de esos tan tos ex tran je ros que deam bu lan en la ur be la ti noa me ri ca na e im pug -
nan con su re co rri do nó ma da la cons truc ción de iden ti da des a par tir de la cual
el Es ta do pro du ce y ad mi nis tra la ciu da da nía y el or den so cial. Co mo en el ca -
so del res to de per so na jes mar gi na les del rea lis mo su cio, es bo za una iden ti -
dad en fu ga que de sa fía los or de na mien tos a par tir de los cua les se ejer ce el
po der y la au to ri dad po lí ti ca, cul tu ral y mo ral. 
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3. En su li bro La hos pi ta li dad, De rri da sos tie ne: «El ex tran je ro es quien an ti ci pan do la pre gun -
ta in to le ra ble, la pre gun ta pa rri ci da po ne en du da el lo gos del pa dre […] El ex tran je ro sa cu -
de el dog ma tis mo ame na zan te del lo gos pa ter no: el ser es y el no-ser no es. Co mo si el ex -
tran je ro de be ría co men zar por re fu tar la au to ri dad del je fe, del pa dre, del amo de la fa mi lia,
del ‘due ño de ca sa’, del po der de la hos pi ta li dad» (2000: 13).
El Ci ne de la Mar gi na li dad re pre sen ta la iden ti dad de una for ma de -
cons truc ti va, co mo un pro ce so que nun ca lle ga a su ple ni tud, co mo una hue -
lla de al go que fue o la pro me sa de al go que se rá. La his to ria del Chi vo nos
mues tra has ta qué pun to la iden ti dad tie ne un ca rác ter «re tros pec ti vo», co mo
di ría Bran dot ti, una ins tan cia ina si ble y fu gaz que exis te co mo un pa sa do o
una evo ca ción. Por otro la do, la his to ria de Án gel nos ha bla del ca rác ter siem -
pre «di fe ri do», co mo di ría Bhab ha, que tie ne la iden ti dad; nos la mues tra co -
mo un por ve nir que siem pre se pos ter ga. El Chi vo y Án gel son el an tes y el
des pués de la iden ti dad que tie ne lu gar en el mun do mar gi nal.
NI ÑAS MA LAS
El Ci ne de la Mar gi na li dad plan tea la in su bor di na ción de las ca te go -
rías de la iden ti dad en múl ti ples cam pos, las cons truc cio nes de la iden ti dad se -
xual y el rol so cial de la mu jer van a su frir tam bién un fuer te re me zón. Mues -
tra de ello son fil mes co mo Per fu me de vio len tas de Mary se Sis tach, Un día
de suer te de San dra Gu gliot ta, B-happy de Gon za lo Jus ti nia no y Ma ría lle na
eres de gra cias de Jos hua Mars ton. En es tos fil mes, la ex pe rien cia ca lle je ra
de sar ti cu la los lu ga res que tra di cio nal men te se ha bían asig na do a la iden ti dad
fe me ni na. Cuan do el su je to cons ti tui do por el po der y las ins ti tu cio nes so cia -
les en tra en cri sis, las de fi ni cio nes nor ma ti vas so bre la fe mi ni dad y su fun ción
so cial su fren un des pla za mien to. Es to pro vo ca la de cons truc ción de un con -
jun to de ima gi na rios con los cua les tra di cio nal men te se re pre sen tó a la mu jer.
De ahí que los per so na jes fe me ni nos del rea lis mo su cio pue dan de fi nir se, se -
gún Ca ro li na Ca hue ñas, co mo «an ti sím bo los que es ca pan a los es te reo ti pos y
cla si fi ca cio nes a par tir de los cua les los ci neas tas la ti noa me ri ca nos han ima -
gi na do a la mu jer» (2004: 41). En los fil mes men cio na dos, es tos per so na jes
en edad ado les cen te son fi gu ras fuer tes ca pa ces de ha bi tar en la in cer ti dum -
bre pro pia del mun do ca lle je ro. Son mu cha chas que afron tan el de te rio ro de
las re la cio nes afec ti vas y la des truc ción del or den fa mi liar a tra vés de una
rein ven ción cons tan te de su pro pia iden ti dad. An te la pér di da de la fi gu ra pa -
ter na y la per ver sión del re fe ren te ma ter no re sig ni fi can su fe mi ni dad por fue -
ra de los có di gos he ge mó ni cos. De ahí que su vi da se re suel va en la au sen cia
de au to ri dad pa triar cal y en el re pu dio del rol de la ni ña bo ni ta o la ma dre ab -
ne ga da. En Per fu me de vio len tas (Mé xi co, 2001), Jés si ca, víc ti ma de la in -
com pren sión fa mi liar y la vio la ción sis te má ti ca, ter mi na ase si nan do a su me -
jor ami ga. En Un día de suer te (Ar gen ti na-Es pa ña-Ita lia, 2002), El sa, ago bia -
da por la cri sis eco nó mi ca y la fal ta de em pleo, de ci de via jar a Ita lia, si guien -
do las pis tas de un amor in cier to. En B-happy (Chi le-Es pa ña-Ve ne zue la,
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2003), Kathy sú bi ta men te su fre la muer te de su ma dre y el aban do no de su
her ma no. Huér fa na y so li ta ria, de ci de ir en bus ca de su pa dre, un hom bre des -
co no ci do que aca ba de sa lir de pri sión y es tá a pun to de mo rir. En Ma ría lle -
na eres de gra cia (Co lom bia-EE.UU., 2004), una jo ven em bra za da pier de su
tra ba jo y se en te ra de que su no vio no la ama. Re cha za el ma tri mo nio, hu ye
de su pue blo y en la de ses pe ran za se em plea co mo mu la pa ra pa sar co caí na a
Es ta dos Uni dos. En las cua tro his to rias, la mu jer ha de ja do de ser una pro yec -
ción del de seo mas cu li no, esa la me tá fo ra de la pu re za o la per di ción ex pre -
sa da en la dua li dad san ta /pu ta. Ha de ja do de re pre sen tar se den tro esa na rra ti -
va he ge mó ni ca de la di fe ren cia ción se xual que se gún Te re sa de Lau ren tis se
de fi ne por la es truc tu ra bi na ria: mas cu li no-hé roe-hu ma no /fe me ni no-obs tá cu -
lo-fron te ra (1992: 192). Se ha con ver ti do en el sím bo lo ab yec to de un uni ver -
so so cial en des com po si ción don de las po la ri da des se xua les de sa pa re cen. De
ahí que el rea lis mo su cio rea bra la na rra ción clau su ra da del ci ne clá si co en la
cual el per so na je fe me ni no no es más que un rol pa si vo o un ob je to de de seo
de trás del cual es tá el hé roe mas cu li no. En los cua tro fil mes men cio na dos, la
cri sis so cial y eco nó mi ca pro du ce la caí da de la fi gu ra mas cu li na, ge ne ran do
un ti po de per so na je fe me ni no eman ci pa do de la tu te la pa ter na. Fren te a la
vio len cia y la des com po si ción fa mi liar, Jés si ca, Katthy, El sa y Ma ría ma du -
ran pre ma tu ra men te y to mar las rien das de sus vi das. Es tas ni ñas ma las sú bi -
ta men te se trans for man en mu je res ca pa ces de ac tuar sin la pro tec ción de fi -
gu ra mas cu li na al gu na, in clu so por fue ra de la ley y la mo ral. 
En au sen cia de las ins ti tu cio nes so cia les, cul tu ra les, mo ra les que pro -
du cen y re pro du cen la iden ti dad fe me ni na des de los có di gos an dro cén tri cos,
se plan tea una nue va vi ven cia de la se xua li dad y del cuer po de la mu jer. Los
cua tro fil mes ape lan a un len gua je sen so rial ca paz de re cons truir las di men -
sio nes cor po ra les y se xua les de sus per so na jes. A tra vés de imá ge nes que evo -
can uni ver sos ol fa ti vos, tác ti les y gus ta ti vos se rein tro du ce el cuer po se xua do
co mo te ma cen tral de re la to. Fren te al fil me in te lec tual de los se ten ta, que pri -
vi le gió la pa la bra y la abs trac ción, el rea lis mo su cio rei vin di ca una na rra ción
sen so rial en don de el cuer po irrum pe abrup ta men te. Es ta cons tan te se pue de
ver en los fil mes que to pan el te ma de la fe mi ni dad y en aque llos otros cu yos
pro ta go nis tas son mas cu li nos. Ejem plos: Un oso ro jo y Ra tas ra to nes y ra te -
ros, re la tos que se sos tie nen en la cor po rei dad de sus per so na jes. 
En sín te sis, el Ci ne de la mar gi na li dad es gri me un dis cur so po si den ti -
ta rio, mues tra una ga le ría de per so na jes sin ho gar que vi ven de es pal das a las
nor ma ti vas es ta ble ci das. Fren te a es tas cria tu ras cor pó reas y noc tur nas que
ha cen del no ma dis mo una for ma de so bre vi ven cia, la idea de una iden ti dad
ple na y un su je to ra cio nal es ab so lu ta men te ina pro pia da. De ahí que el Ci ne
de la Mar gi na li dad pue da ca rac te ri zar se co mo una es tra te gia na rra ti va de de -
cons truc ción del per so na je clá si co y el su je to mo der no.
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CA PÍ TU LO 4
La ima gen des ga rra da
EL REA LIS MO TRAU MÁ TI CO
Una ca rac te rís ti ca co mún a las pe lí cu las ana li za das en los dos ca pí tu -
los pre ce den tes es su par ti cu lar dis cur so fo to grá fi co. To das com par ten una vo -
ca ción crí ti ca res pec to a las for mas con ven cio na les de com po si ción vi sual y
cuen tan sus his to rias con una es té ti ca que di suel ve los lí mi tes en tre el do cu -
men tal y la fic ción. Usan las con ven cio nes na rra ti vas del ci ne ne gro y del th -
ri ller, se apro pian de los re cur sos die gé ti cos del ci ne de ac ción y de pan di llas,
pe ro ma ne jan un fo to gra fía do cu men tal. Fren te al ve ris mo fo to grá fi co del ci -
ne clá si co es ti lo Holly wood que bus ca pro du cir un «efec to de rea li dad», rei -
vin di can la ines ta bi li dad pro pia del fil me do cu men tal. Fren te a las con ven cio -
nes del dis cur so fo to grá fi co cons trui das des de el equi li brio com po si ti vo y el
uso ar mó ni co de la luz y el co lor, bus can los al tos con tras tes, la ima gen gra -
nu la da, la sa tu ra ción cro má ti ca, apro ve chan la ines ta bi li dad de la cá ma ra al
hom bro y ex plo ta la in cer ti dum bre vi sual del ci ne do cu men tal. A tra vés del
uso de las téc ni cas do cu men ta les cons tru yen una fo to gra fía tes ti mo nial que
di suel ve la dis tan cia na rra ti va en tre el es pec ta dor y la na rra ción, y ha ce ex plí -
ci ta la me dia ción fíl mi ca. Fren te a la mo der ni dad ci ne ma to grá fi ca man tie nen
una dis tan cia al tra ba jar so bre las con ven cio nes vi sua les de uso in dus trial y
for mas de re gis tro do cu men tal que cues tio nan el re la to de au tor, am plia men -
te va lo ra do en el ci ne eu ro peo. 
To das es tas pe lí cu las han si do ro da das en es ce na rios rea les que bus can
evo car el am bien te co rro si vo de las ca lles de ur bes la ti noa me ri ca nas co mo
Me de llín, Bue nos Ai res, Qui to o Mé xi co. Fren te a las imá ge nes es te reo tí pi cas
acu ña das por la em pre sa tu rís ti ca y de go bier no, la con cep ción vi sual que ma -
ne jan cons tru ye a la cui dad co mo un «es pa cio cual quie ra», sór di do y lú gu bre,
pro pi cio pa ra la de gra da ción de sus per so na jes. Su dis cur so fo to grá fi co jue ga
con la im pre sión de la rea li dad ur ba na, exal ta aque llos ele men tos ico no grá fi -
cos pro pios de la ciu dad la ti noa me ri ca na que tes ti mo nian la ex pe rien cia mar -
gi nal.
El ci ne de Ga vi ria es el ca so más evi den te de es te co rro si vo dis cur so
vi sual. El di rec tor co lom bia no re cons tru ye el re la to de los se res mar gi na les a
par tir de una es pe cie de do cu men ta ción vi sual de su mun do. Pa ra lo grar lo
cons tru ye un re la to dra má ti co pe ro, co mo un ex per to do cu men ta lis ta, tie ne la
mi ra da aten ta a la sor pre sa y el azar de la ca lle. A par tir de es te de seo por cap -
tar la des nu dez de la vi da, Ga vi ria sos tie ne que «una pe lí cu la se con vier te en
un diá lo go con to dos los re la tos que com po nen la rea li dad» (Ane xo I). Es en -
ton ces cuan do el fil me cap ta al go que nin gún guio nis ta o fo tó gra fo po dría ela -
bo rar, al go que de ja de ser ex pre sión ver ti cal del di rec tor pa ra con ver tir se en
una enun cia ción ho ri zon tal y co lec ti va des de las fuer zas caó ti cas que ope ran
en la rea li dad. «La enun cia ción co lec ti va le da una den si dad a la pe lí cu la que
me es im po si ble de al can zar de otra ma ne ra» di ce el di rec tor. (2002: 226). La
in ten si dad vi sual de fil mes co mo Ro dri go D No Fu tu ro y La ven de do ra de ro -
sas se ali men ta de aque llos ele men tos que nos po nen fren te a una ima gen in -
ha bi tual que in ter pe la vio len ta men te al es pec ta dor e im pac ta su sen si bi li dad.
Las imá ge nes de jó ve nes y ni ñas que nos pre sen tan es tos fil mes pro du cen un
cor to cir cui to en el pac to fic cio nal que fun da la na rra ti va ci ne ma to grá fi ca. De
ahí que John Be ver ley en cuen tre un efec to tes ti mo nial en el ci ne de Ga vi ria:
Lo que es cho can te en el tes ti mo nio es esa sen sa ción de que al guien nos
ha bla di rec ta men te des de lo real so cial. Lo que nos cho ca en, por ejem plo, Ro -
dri go D es ese men sa je al fi nal en que John Del fis y cin co de los chi cos que
apa re cían co mo par te de la pan di lla ya es tán muer tos. De re pen te hay un shock
por que esos chi cos que veía mos co mo ac to res eran per so nas rea les y la vio len -
cia que la pe lí cu la re tra ta era igual men te real. La fic ción y la rea li dad, re pre -
sen ta ción y au to-pre sen ta ción se cru zan. (León, 2004: 87). 
Con es ta re fle xión, Be ver ley abre el ca mi no pa ra en ten der el shock que
pro du ce el ci ne del di rec tor co lom bia no. Sin em bar go, la no ción de tes ti mo -
nio del crí ti co nor tea me ri ca no es pri sio ne ra de una con cep ción trans pa ren te
de la ex pre si vi dad. Pa ra Be ver ley el tes ti mo nio es una ma ne ra di rec ta de dar
voz a una per so na real que nor mal men te no la hu bie ra te ni do (León, 2004:
85). Es ta de fi ni ción re ve la una no ción po co pro ble má ti ca del len gua je ci ne -
ma to grá fi co en tan to cons truc ción sim bó li ca ase cha da por la opa ci dad del re -
fe ren te y la an sie dad por la rea li dad. En res pues ta, sos te ne mos que el efec to
in quie tan te de la cá ma ra de Ga vi ria de mues tra un de seo in sa cia ble de re pre -
sen tar la rea li dad vin cu la do con ese en cuen tro trau má ti co con lo real del que
ha bló Jac ques La can. Pa ra La can lo real es una ins tan cia que re sis te a la sim -
bo li za ción, es ca pa al do mi nio ima gi na rio del su je to y se mues tra en for ma de
re pre sen ta cio nes trau má ti cas. De ahí que lo real es el en cuen tro ac ci den tal y
aza ro so que re ve la to do aque llo que es inad mi si ble en la rea li dad so cial y sub -
je ti va. 
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Lo real pue de re pre sen tar se por el ac ci den te, el rui di to, ese po co-de-rea li -
dad que da fe de que no so ña mos… esa rea li dad no es po ca co sa, pues nos des -
pier ta a la otra rea li dad es con di da tras la fal ta de lo que ha ce las ve ces de re -
pre sen ta ción (La can, 1999: 68). 
Por de ba jo del len gua je sim bó li co del ci ne y las cons truc cio nes ima gi -
na rias que des pier ta en el es pec ta dor se ubi ca una rea li dad real e inad mi si ble,
no sim bo li za da por los có di gos de la cul tu ra ni atra pa da en las re des ima gi na -
rias del su je to. Es jus ta men te esa «otra rea li dad es con di da» tras la ima gen, la
que evo ca el ci ne de Ga vi ria con su con cep ción do cu men tal. El rea lis mo ex -
tre mo que pro po ne el rea li za dor co lom bia no plan tea la irrup ción en el cam po
vi sual de aque lla rea li dad que es tá ba jo la re pre sen ta ción y fue des cu bier ta por
el si coa ná li sis la ca nia no con el con cep to de «man cha». Pa ra La can, «la de fi -
ni ción de la man cha es jus ta men te lo que, en el cam po, se dis tin gue co mo agu -
je ro, co mo au sen cia» (1999) De ahí que el ci ne de Ga vi ria al in ten tar re pre -
sen tar la rea li dad en gra do su per la ti vo li be ra aque llo que ho ra da, man cha y
de for ma la ima gen ci ne ma to grá fi ca, aque llo que ras ga la pan ta lla sig ni fi can -
te de la ima gen pa ra con se guir el en cuen tro con lo real. Fren te a las con ven -
cio nes del len gua je clá si co del ci ne, cons trui do a par tir de un or den per cep ti -
vo que pri vi le gia la ni ti dez y la luz, Ga vi ria rein tro du ce en el cam po vi sual la
ex pe rien cia de la som bra y la man cha. Lo som brío que se mues tra en la pan -
ta lla, no es so lo efec to de la ines ta bi li dad fo to grá fi ca pro pia del re gis tro do -
cu men tal, si no un co rre la to apro pia do pa ra la ima gen del mar gi nal que no al -
can za a ser in ter pre ta da por el es pec ta dor. Gra cias al uso de una es té ti ca pro -
pia del do cu men tal, el ci ne de Ga vi ria lo gra des ple gar lo que Luis Du no-Gott -
berg1 de no mi na la «hue lla de lo real»:
An te la mi ra da del es pec ta dor –o des de és ta– se pro yec ta un ex ce so que
só lo co mu ni ca la re sis ten cia a ser ca bal men te re pre sen ta do. Esa opa ci dad y su
efec to pues tos en es ce na por in ter ven cio nes en lo li te ra rio o ci ne ma to grá fi co
por par te de su je tos mar gi na dos, ex clui dos y vio len ta dos, es lo que lla mo la
hue lla de lo real. (2003: 3).
Es ta hue lla le jos de ser una ex pre sión mi mé ti ca de una rea li dad que es -
tá por fue ra de la re pre sen ta ción es una som bra que pro yec ta el pro pio dis cur -
so ci ne ma to grá fi co. El na tu ra lis mo fo to grá fi co cons trui do por el ci ne clá si co
del pri mer mun do tie ne aquí su lí mi te. Es ta hue lla de lo real abre el fil me ha -
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1. Al mis mo tiem po que es cri bía es te li bro, Luis Du no-Gott berg edi ta ba un nú me ro es pe cial de
la re vis ta Ob je to vi sual ba jo el tí tu lo «Ima gen y su bal ter ni dad: el ci ne de Víc tor Ga vi ria».
Los va lio sos apor tes de es ta pu bli ca ción no es tán to ma dos en cuen ta en es te en sa yo. Las ci -
tas de Du no-Gott berg han si do to ma das de un bo rra dor de la in tro duc ción de la re vis ta.
cia lo ines pe ra do e in des ci fra ble que no lo gra tra du cir se en un sen ti do so cial -
men te es ta ble, es una es pe cie de des ga rra du ra en el or den sim bó li co que de ja
ver un abis mo des con cer tan te y si nies tro. De ahí que re to man do la for mu la in -
tro du ci da por Hal Fos ter po da mos ha blar de un «rea lis mo trau má ti co». Pa ra
Fos ter es ta ma ni fes ta ción fi ni se cu lar del rea lis mo, pre sen te en los len gua jes
vi sua les con tem po rá neos, se ca rac te ri za por un mo vi mien to do ble que re pro -
du ce an sio sa men te la rea li dad, y al mis mo tiem po se ña la la im po si bi li dad de
tal ac ción. El rea lis mo trau má ti co ge ne ra un ta miz de imá ge nes vio len tas car -
ga das de sig ni fi ca ción y, más allá, ho ra da la su per fi cie sig ni fi can te pa ra mos -
trar un va cío de sen ti do. Por es ta ra zón, pro po ne 
al mis mo tiem po va rias co sas con tra dic to rias: una pro tec ción de la rea li dad
trau má ti ca y una aper tu ra a ella, una de fen sa con tra el efec to trau má ti co y una
pro duc ción del mis mo (Fos ter, 2001: 134). 
Es ta im pron ta de lo real di suel ve la «ilu sión de rea li dad» que sos tie ne
a la fic ción ci ne ma to grá fi ca. Los al tos con tras tes, la sa tu ra ción cro má ti ca y la
cá ma ra al hom bro re cuer dan per ma nen te men te al es pec ta dor que es tá fren te a
una re pre sen ta ción que en cual quier mo men to pue de tor nar se ile gi ble. En la
es ce na más in ten sa de Ra tas, ra to nes y ra te ros, don de Sal va dor fi nal men te se
en fren ta con Án gel, la in ten si dad de la con fron ta ción es re cons trui da con una
téc ni ca cer ca na al do cu men tal. En lu gar de frag men tar la ac ción en mu chos
pla nos, Cor de ro des pla za la cá ma ra con agi li dad de un la do al otro de la ha -
bi ta ción en un so ber bio pla no-se cuen cia al es ti lo del re por ta je di rec to. Cuan -
do Sal va dor es ta lla en có le ra la ima gen se trans for ma en una tur bu len cia de
mo vi mien tos, ile gi ble por unos ins tan tes. En es ta for ma de cons truir el re la to
–pre sen te de dis tin ta ma ne ra en Piz za, bi rra, fa so y en Amo res pe rros– se des -
li za su brep ti cia men te la hue lla de lo real que cues tio na el uni ver so cier to y
es ta ble del dis cur so ci ne ma to grá fi co. Por es ta ra zón, en con tra mos una pro fun -
da re la ción en tre el rea lis mo trau má ti co pro pio del Ci ne de la Mar gi na li dad y
la tra di ción van guar dis ta del «ci né ma vé ri té».
EL CI NÉ MA VÉ RI TÉ
El «ci ne di rec to», o «ci né ma vé ri té» co mo se de no mi nó en Eu ro pa,
mo der ni za el dis cur so del do cu men tal pro du ci do a tra vés de la in cor po ra ción
de tec no lo gías li ge ras e rá pi das co mo la cá ma ra por tá til de 16 mm, emul sión
hi per sen si ble y la gra ba ción mag né ti ca-sin cró ni ca del so ni do. Es tas in no va -
cio nes per mi tie ron el des pla za mien to flui do de la mi ra da y el re gis tro de los
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in ce san tes cam bios de la rea li dad. Al in cor po rar es tas in no va cio nes téc ni cas el
ci né ma vé ri té lle vó a su má xi ma ex pre sión el «ob je ti vis mo in te gral» pro pug -
na do por «el ci ne-ojo» de Dzi ga Ver tov, bus ca do in fruc tuo sa men te por la es -
cue la do cu men ta lis ta in gle sa y el neo rrea lis mo ita lia no (Gu bern, 1989: 422). 
La tra di ción del ci ne di rec to fun da una po ten te crí ti ca a la for ma clá si -
ca o ins ti tu cio nal de la re pre sen ta ción ci ne ma to grá fi ca, pe ro tam bién arre me -
te con tra al gu nos prin ci pios que se han con ver ti do en axio mas del ci ne de au -
tor. En pri mer lu gar, la for ma di rec ta del re la to fíl mi co per mi te la de sar ti cu la -
ción de las con ven cio nes na rra ti vas que die ron lu gar a la cons truc ción y con -
so li da ción del la «ins ti tu ción ci ne ma to grá fi ca» es tu dia da por Noël Burch a
par tir del apa re ci mien to de lo que de no mi na co mo el Mo de lo de Re pre sen ta -
ción Ins ti tu cio nal. Co mo lo ex pli ca Burch el dis cur so ci ne ma to grá fi co so lo al -
can za su le gi ti mi dad cuan do lo gró asi mi lar los con cep tos de or ga ni za ción es -
pa cial pro pios de la al ta cul tu ra ex pre sa dos en la pers pec ti va re na cen tis ta y en
la dis tri bu ción ar mó ni ca de la luz, el co lor y las re pre sen ta cio nes vo lu mé tri -
cas. (1991: 171) Es ta con cep ción vi sual que el ci ne he re da de la pin tu ra y la
fo to gra fía ha ce de la ima gen un es pa cio per fec ta men te re co no ci ble por el es -
pec ta dor, fa mi lia ri za do con es te ti po de re pre sen ta cio nes he ge mó ni cas. El
Mo de lo de Re pre sen ta ción Ins ti tu cio nal –que tie ne su má xi mo lo gro en el ci -
ne de Holly wood– lo gra afian zar es ta for ma de or ga ni zar el es pa cio vi sual.
Fren te a la ra cio na li za ción del es pa cio, el ci né ma vé ri té de cons tru ye la cer te -
za y la trans pa ren cia del sig ni fi can te icó ni co a tra vés de la con ta mi na ción y la
man cha. De es ta ma ne ra, ge ne ra co mo lo ad vier te Je sús Gon zá lez Re que na,
«una agre sión al buen or den per cep ti vo» y «un des ga rro en el te ji do de los sig -
ni fi ca dos y las for mas» (1992: 60). Es ta ope ra ción, con ti núa el au tor, «le jos
de pro du cir un sig ni fi ca do que su tu re el dis cur so tra ta de in yec tar una vio len -
ta do sis de lo ra di cal fo to grá fi co que sus pen da el sig ni fi ca do y des ga rre el te -
ji do del dis cur so» (61). En vir tud de es tas re fle xio nes, ca rac te ri za mos la ac -
ción del ci né ma vé ri té co mo una hue lla de lo real que des com po ne el cam po
vi sual y des ga rra el te ji do sig ni fi can te de la ima gen. 
En se gun do lu gar, fren te a los gran des re la tos utó pi cos de li ber tad y re -
den ción del rea lis mo poé ti co fran cés, del neo rrea lis mo ita lia no, del ci ne so -
cial, y de mu chas co rrien tes del ci ne de au tor, el ci né ma vé ri té for mu la un re -
la to dis tó pi co. Plan tea un cues tio na mien to ra di cal de lo «ver da de ro» y lo «fic -
ti cio». En tal vir tud, tor na im po si ble una enun cia ción uni fi ca da y tras cen den -
te, sea sub je ti va, ideo ló gi ca o mo ral, ubi ca da más allá de la re pre sen ta ción.
Co mo lo ha plan tea do Gi lles De leu ze, el ci ne di rec to «des tru ye to do mo de lo
de lo ver da de ro pa ra ha cer se crea dor, pro duc tor de ver dad» de ahí que no sea
«un ci ne de la ver dad si no la ver dad del ci ne» (1996: 203). En con se cuen cia,
de cons tru ye los lí mi tes fi jos es ta ble ci dos en tre sub je ti vi dad y ob je ti vi dad, en -
tre quien fil ma y lo fil ma do:
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La cé le bre fór mu la: ‘lo có mo do del do cu men tal es que uno sa be quién es
y a quién fil ma’ pier de va li dez. La for ma de iden ti dad Yo = Yo (o su for ma de -
ge ne ra da Ellos = Ellos) ce sa de va ler pa ra los per so na jes y pa ra el ci neas ta, en
lo real tal y co mo en la fic ción. Lo que se de ja adi vi nar es más bien, en gra dos
pro fun dos, ‘yo es otro’. (De leu ze, 1996: 205)
Jus ta men te por es tas ra zo nes el «ci ne mi li tan te» de Amé ri ca La ti na se
mos tró rea cio a la es té ti ca co rro si va y di sol ven te del ci né ma vé ri té. Los me -
ta rre la tos de la trans for ma ción so cial, la uto pía so cia lis ta y la iden ti dad na cio -
nal que es te ci ne pro pug nó se di sol vían en el uni ver so del ci ne di rec to. La di -
se mi na ción de sig ni fi ca do plan tea da por el ci ne di rec to fue to tal men te in com -
pa ti ble con la dis cur so po lí ti co y la fi gu ra del ci neas ta pro gre sis ta que pre do -
mi na ron en el ci ne la ti noa me ri ca no de los años se ten ta. En una en tre vis ta re -
cien te, Pa tri cio Guz mán, do cu men ta lis ta chi le no y pre cur sor del ci né ma vé ri -
té en Amé ri ca La ti na lo plan tea de es ta ma ne ra:
Ca si to dos los do cu men ta lis tas [del Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no] hi cie -
ron un ci ne pró xi mo al ci ne mi li tan te o di rec ta men te mi li tan te. La ho ra de los
hor nos es una pe lí cu la don de la voz en off lo di ce to do, don de las imá ge nes
ilus tran lo que el tex to ideo ló gi co pe ro nis ta va a de cir. Ge nial por otra par te.
No es, por tan to, una pe lí cu la de ci né ma vé ri té, es un en sa yo es cri to, pro gra -
ma do, con su ma ni fies to al la do. Lo que San tia go Ál va rez ha cía era, en vez de
pe ro nis ta, era mar xis ta-le ni nis ta pro re vo lu ción cu ba na. San ji nés se mue ve en
otra co sa, es un pro fe ta. Yo nun ca sen tí que esa gen te me in fluen cia ra. Por que
en nues tra pe lí cu la [La ba ta lla de Chi le] lo que pre do mi na ba es una cá ma ra
que va y vie ne, que se com pro me te, pe ro no con una ideo lo gía con cre ta (Ale -
mán, 2002: 88).
Por ra zo nes com ple men ta rias, el ci ne de vio len cia ur ba na de los años
no ven ta, que sur ge de la des com po si ción de los me ta rre la tos iden ti ta rios y
pro gre sis tas, ha ce su ya la es té ti ca del ci né ma vé ri té. Fren te al des man te la -
mien to del «sen ti do tu tor» que pro veía de una sig ni fi ca ción uni ta ria a los dis -
cur sos fíl mi cos del ci ne mi li tan te, irrum pe la ima gen trau má ti ca y des ga rra da
de los mar gi na les en el ci ne de los años no ven ta. A tra vés sus re la tos dra má -
ti cos de la vi da ca lle je ra, el Ci ne de la Mar gi na li dad li be ra una man cha fíl mi -
ca in com pa ti ble con el ideal re den tor del pro gre so y la sen si bi li dad de la al ta
cul tu ra. Gra cias a pro ce di mien tos do cu men ta les y a la re cu pe ra ción tes ti mo -
nial de la ima gen del mar gi na do, el Ci ne de la Mar gi na li dad trans for ma el re -
gis tro ci ne ma to grá fi co en una hue lla de lo real que de cons tru ye los me ta dis -
cur sos a par tir de los cua les ope ran las ins ti tu cio nes so cia les. 
En un ar tí cu lo pu bli ca do al es tre no de Ro dri go D No Fu tu ro, Ga vi ria
ha ce una de fen sa de las téc ni cas do cu men ta les co mo me dio de res ti tu ción de
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la sub je ti vi dad y el mo vi mien to de los co lec ti vos su bal ter nos, im per cep ti bles
des de los có di gos de la cul tu ra he ge mó ni ca. Es te tex to cons ti tu ye un do cu -
men to-ma ni fies to del Ci ne de la Mar gi na li dad y su vo ca ción tes ti mo nial, pues
plan tea la di so lu ción de las fron te ras que se pa ran el do cu men tal y la fic ción,
y re ve la la ines ta bi li dad cons ti tu ti va de la rea li dad.
En el do cu men tal el so ni do y la ima gen coin ci den tes crean una nu be de
sig ni fi ca dos que son el per so na jes, quien se ca rac te ri za esen cial men te por es -
tar en el tiem po, es de cir en la in cer ti dum bre del mo vi mien to del tiem po que
lo ro dea de sus pen so y de pre gun tas. (1984: 89) 
Y más ade lan te sos tie ne:
El do cu men tal es un re la to que no se exi me de re pre sen tar a sus per so na -
jes, de pre sen tar sus hi pó te sis y las cir cuns tan cias que se opo nen a ellos y crean
los pri me ros pun tos de gi ro; de sa rro llar el con flic to en tre los de seos y los obs -
tá cu los, in tro du cir el im pre vis to y el azar que dis per san las lí neas ar gu men ta -
les y las con vier ten en des ti no, y así has ta las re so lu cio nes fi na les en don de los
per so na jes des cu bren, a tra vés de los he chos, quie nes son, o des cu bren sim ple -
men te que no son na da de lo que ha bían es pe ra do, de cep ción, anu la ción, hui -
da, ine xis ten cia. (90).
Es ta po si bi li dad de na rrar el ca rác ter ines pe ra do y aza ro so del tiem -
po per mi te re gis trar la pre sen cia/au sen cia de los su je tos nó ma des que va ga -
bun dean por la ur be la ti noa me ri ca na y vi ven de es pal das a las es truc tu ras fi -
jas de las ins ti tu cio nes so cia les. Si el ca rác ter pa ter na lis ta y pas to ral del neo -
rrea lis mo ita lia no orien tó la es té ti ca del Nue vo Ci ne La ti noa me ri ca no (Se -
rra no, 2001: 46), el ca rác ter di sol ven te y ni hi lis ta del ci né ma vé ri té pa re ce
ins pi rar las bús que das del Ci ne de la Mar gi na li dad de los años no ven ta (Ye -
pes, 1999: 94).
CI NE DI REC TO VS. CI NE POS MO DER NO
Des de otra tra di ción com ple ta men te di fe ren te, el pos mo der nis mo
com par te la crí ti ca que ha ce el ci né ma vé ri té al ci ne clá si co y al ci ne mo der -
no. El fil me pos mo der no re cu pe ra los re cur sos for ma les de la van guar dia ci -
ne ma to grá fi ca de co mien zos de si glo XX y se apro pia de la re tó ri ca de los me -
dios ma si vos de co mu ni ca ción pa ra cons truir una es té ti ca de las su per fi cies.
Por me dio de la tea tra li za ción del sig ni fi can te ico no grá fi co y la re ve la ción de
la ar ti fi cio si dad del dis cur so fíl mi co, pul ve ri za el dis cur so uni ta rio de la rea -
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li dad en una dis con ti nui dad de frag men tos, re fe ren cias y ci tas (Ja me son,
1991: 41). Fren te a la de cons truc ción de la rea li dad que plan tea el ci né ma vé -
ri té, el ci ne pos mo der no le van ta una es tra te gia in ter tex tual que des na tu ra li za
y dis per sa el dis cur so fíl mi co. Co mo lo apun té en otro la do, «un ima gen con -
du ce a otra, y es ta a otra más en un reen vío in fi ni to que pos ter ga el en cuen tro
con el ori gi na rio» (León, 2003: 40). Fren te a la hue lla de lo real que li be ra el
rea lis mo su cio o trau má ti co, se cons tru ye la re fe ren cia li dad de lo sim bó li co
pro pia del ci ne pos mo der no, la ima gen si mu la cro de la que ha bla Bau dri llard. 
A con ti nua ción pro po ne mos una com pa ra ción en tre ci ne di rec to y ci -
ne pos mo der no a par tir de los fil mes La ven de do ra de ro sas y Ciu dad de Dios.
Re vi sa mos es tas dos tra di cio nes ci ne ma to grá fi cas, con el ob je ti vo de ana li zar
las po lí ti cas de la re pre sen ta ción en con flic to den tro del Ci ne de la Mar gi na -
li dad. Ciu dad de Dios (Bra sil, 2002) di ri gi da por Fer nan do Mei re lles es una
de los fil mes de te má ti ca mar gi nal que más loas y co men ta rios ha re ci bi do en
los úl ti mos años. Su his to ria es una es pe cie de re la to épi co de tres ge ne ra cio -
nes de lin cuen tes que sem bra ron el te rror Ciu dad de Dios des de los años se -
sen ta, una de las fa ve las más pe li gro sas de Río de Ja nei ro. La pe lí cu la, adap -
ta da se gún una ex ten sa no ve la de Pao lo Lins, se es truc tu ra co mo un gran re -
la to de re den ción po si ble en un me dio sig na do por la vio len cia, la co rrup ción
y la fa ta li dad. La his to ria se cen tra en la vi da de dos ni ños: Roc ket y Pe que -
ño Ze. Los dos cre cen en el mis mo ve cin da rio, pe ro to man sen de ros dis tin tos:
el uno se con vier te en fo tó gra fo, el otro en tra fi can te de dro gas. El re la to es
un lar go flash back es truc tu ra do a par tir la voz en off de Roc ket quien pre sen -
ta a los per so na jes y na rra su his to ria de su pe ra ción per so nal en me dio de la
des com po si ción so cial. Roc ket ini cia su re la to di cien do: «En Ciu dad de Dios
si co rres es tás muer to, si te que das es tás muer to otra vez». In me dia ta men te es -
ta mos en los años 60, cuan do ini cia la his to ria del «Trío Mor tes», te mi dos
pan di lle ros que ter mi nan aba ti dos lue go de per pe trar un san grien to asal to a un
mo tel. Años des pués, se re la ta el as cen so del pe que ño Ze has ta la cús pi de de
la ham pa, el fra ca so amo ro so de Roc ket y su vo ca ción por la fo to gra fía. En
me dio de una se rie de ajus ti cia mien tos y pug nas de po der se de sa ta una gue -
rra de pan di llas. Roc ket, tes ti go pri vi le gia do de esa ma sa cre, ter mi na tra ba -
jan do por ac ci den te en un pe rió di co. Se con vier te en un cro nis ta grá fi co exi -
to so, al ser el úni co fo tó gra fo que tie ne ac ce so di rec to al en fren ta mien to de
pan di llas que se ha con ver ti do en un es cán da lo de pro por cio nes me diá ti cas. 
La pe lí cu la es tá ro da da en lo ca cio nes rea les, con ac to res na tu ra les, mu -
chos de ellos ha bi tan tes de las fa ve las; sin em bar go el ele men to do cu men tal
se ha trans for ma do en una sim ple tex tu ra. La es té ti ca del fil me tra ta de man -
te ner un sa bor lo cal, pe ro se en tre ga al re la to in ter tex tual y frag men ta rio pro -
pio del dis cur so pos mo der no. Tra ba ja en cla ve de pas ti che o ba jo la fór mu la
del pa limp ses to y alu de per ma nen te men te al len gua je del ví deo clip. La na -
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rra ti va de cor tes rá pi dos y mo vi mien tos de cá ma ra in ce san tes, al ter na con
imá ge nes con ge la das, tí tu los so breim pre sos, sa tu ra cio nes cro má ti cas. La ma -
ni pu la ción per ma nen te de la ima gen mi ti ga el efec to trau má ti co de lo real so -
bre la pe lí cu la y re mi ten a una se rie de imá ge nes de já vu que cir cu lan en el
ima gi na rio me diá ti co. En el fil me en con tra mos re fe ren cias y ci tas tex tua les
del clip, del spot pu bli ci ta rio, del no ti cie ro, del có mic, del ci ne ne gro y de
gangs ters, las black plo ta tions, etc. To da la cin ta es un gran pas ti che. Por es ta
ra zón, al gu nos crí ti cos han re co no ci do su cer ca nía al ci ne pos mo der no an glo -
sa jón –en ca be za do por Mar tin Scor se se, y Quen tin Ta ran ti no–. Co mo lo sos -
tie ne Juan Car los Mo ya: «En Ciu dad de Dios re co noz co la in fluen cia de Re -
ser voir Dogs o Pulp Fic tion: se im po ne la vio len cia ex plí ci ta y los diá lo gos
fa tuos. Tri via li zar la muer te se tor na un re cur so. Tam bién al can zo a en tre ver
el in flu jo de Ca si no y Good fe llas» (2003: 16). Ciu dad de Dios es una re pre -
sen ta ción a par tir de un re la to abier to a la asi mi la ción de la di ver si dad tex tual,
des car ga do del pe so sim bó li co y real del ci ne di rec to. Co mo lo plan teé a pro -
pó si to del aná li sis de la hue lla au rá ti ca del do cu men tal, el pos mo der nis mo se
pre sen ta una ali ge ra ción de la car ga si nies tra co mo que guar da el re gis tro di -
rec to. 
Den tro de la obra pos mo der na, las imá ge nes di ver sas que se con tra po nen
han per di do su pe so y sus tan cia, han si do to tal men te li bra das de su his to ria. De
es ta ma ne ra se ex pli ca la con vi ven cia sin con flic to de mo ti vos y ele men tos de
dis tin ta na tu ra le za, in clu so an ta gó ni cos (León, 2002: 46).
Por es ta ra zón, en con tra mos en el dis cur so pos mo der no ex pre sa do en
Ciu dad de Dios, un co rre la to de la ope ra ción in clu si va del mul ti cul tu ra lis mo.
Al igual que es ta es truc tu ra cul tu ral, el pos mo der no bus ca la asi mi la ción de la
di fe ren cia a par tir de su va cia mien to. La con ju ga ción de la mul ti pli ci dad cul -
tu ral que rea li za el fil me se con tra po ne con la in tra du ci bi li dad que plan tea el
dis cur so de la hue lla y la man cha. Fren te a la ima gen des ga rra da que bus ca
el rea lis mo su cio, al es ti lo de Ga vi ria, avan za la ima gen pas ti che que pro po -
ne Mei re lles. Co mo lo ha de fi ni do Fre dric Ja me son el pas ti che es un pro duc -
to de la he te ro ge nei dad sim bó li ca ca rac te rís ti ca de los paí ses ca pi ta lis tas de -
sa rro lla dos que con ju ga «el dis cur so de to das las más ca ras y vo ces al ma ce na -
das en el mu seo ima gi na rio de una so cie dad hoy glo bal» (1991: 44). El dis -
cur so pos mo der no pro pues to por Ciu dad de Dios, usa la tex tu ra del do cu men -
tal, pe ro al ha cer lo, la trans for ma en un dis cur so muer to y po ta ble que cir cu -
la fá cil men te en el ima gi na rio mul ties ti lís ti co del mun do con tem po rá neo. Del
mis mos mo do, los mar gi na dos son trans for ma dos en un ico no des car ga do de
su fuer za in tran qui li za do ra y si nies tra, que pue de ser asi mi la do al or den vi sual
hí bri do del mun do glo ba li za do y mul ti cul tu ral. Fren te a la bús que da de los
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ele men tos in tra du ci bles de la ima gen y la so cie dad que pro po ne el rea lis mo
su cio, el ci ne pos mo der no la ti noa me ri ca no pro po ne una tra du ci bi li dad li bre y
exa cer ba da fun cio nal a la cul tu ra del es pec tá cu lo y a las ins ti tu cio nes so cia -
les. Una de las es tra te gias de mar ke ting del fil me fue la con so li da ción de una
gran red pa ra au xi liar a los ha bi tan tes de Ciu dad de Dios. El ra pe ro MV Bill,
vo ce ro de la cam pa ña di ce que el fil me «con tri bu yó a cam biar la rea li dad que
re tra ta» (2002: 14). Es ta vin cu la ción opor tu nis ta con la rea li dad pa ro dia el
rea lis mo trau má ti co del Ci ne de la Mar gi na li dad. Tra ta de ocul tar el ca rác ter
co mer cial del ba jo un man to de com pro mi so so cial.
Be ver ley cues tio na du ra men te es ta re tó ri ca de re den ción del fil me. Pa -
ra es te crí ti co la es té ti ca que pro po ne la pe lí cu la ge ne ra una pa ra do ja re pre sen -
ta ti va: «el su bal ter no es tá re pre sen ta do por una po si ción (ya) no su bal ter na».
Ciu dad de Dios tie ne la for ma de un bil dungs ro man o no ve la de for ma -
ción: su eje na rra ti vo es un jo ven ne gro del ba rrio que va cre cien do a tra vés de
los di ver sos epi so dios re pre sen ta dos. El pro ble ma del bil dungs ro man es que es
la for ma na rra ti va de una sub je ti vi dad bur gue sa, in di vi dua li za da, mien tras que
las for mas de so cia bi li dad su bal ter na sue len ser más co lec ti vas. (2004: 80).
En es ta na rra ti va de cre ci mien to per so nal, Be ver ley en cuen tra una di -
fe ren cia sus tan cial con la pro pues ta de Víc tor Ga vi ria: «Es in te re san te ob ser -
var en es te sen ti do que Ro dri go D y Ven de do ra son pre ci sa men te una es pe cie
de an ti-bil dungs ro man. No ofre cen la po si bi li dad de cre ci mien to y trans for -
ma ción per so nal» (57). Mien tras el rea lis mo trau má ti co de La ven de do ra de
ro sas per mi te la ex pre sión vio len ta de los ele men tos in tra du ci bles de las cul -
tu ras mar gi na les, el dis cur so pos mo der no de Ciu dad de Dios ge ne ra una vi si -
bi li za ción sin ten sio nes de los gru pos mar gi na les. Si la pri me ra pro du ce un
agu je ro que des ga rra el ta miz sig ni fi can te de la ima gen, la se gun da con sa gra
una es té ti ca de las tex tu ras y su per fi cies que mul ti pli ca la sig ni fi ca ción. Si la
pri me ra nos lle va a plan tear nos una co mu ni ca ción in ter cul tu ral que ope ra a
par tir la in con men su ra bi li dad de los sig ni fi can tes su bal ter nos, la se gun da
plan tea una fór mu la co mu ni ca ti va mul ti cul tu ral que anu la la sin gu la ri dad cul -
tu ral del su bal ter no. La pro pues ta de Ga vi ria pro po ne un ti po de re pre sen ta -
ción que re sis te al con cep to de su je to y so cie dad ar ti cu la do por la mo der ni dad
ilus tra da de oc ci den te. Re co no ce mos en su pro pues ta de cons truc ti va los ele -
men tos pa ra la for mu la ción de una es té ti ca pos co lo nial. El ci ne pos mo der no
se mues tra más afir ma ti vo, si gue las pau tas de la nue va nor ma li dad dis cur si -
va de la so cie dad mul ti cul tu ral. Afir ma fi nal men te los có di gos de la cul tu ra
oc ci den tal: en su tex tua li dad in clu si va en con tra mos los ves ti gios de una es té -
ti ca del mun do im pe rial, «es pa cio sin afue ra», pro fe ti za do por Ne gri y Hardt
en su li bro Im pe rio (2002).
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CA PÍ TU LO 5
Es té ti ca y po lí ti ca 
de la mar gi na li dad 
LA MAR GI NA LI DAD IN TE RIOR
Co mo lo ha ad ver ti do Sla voj Zi zek, vi vi mos una épo ca de cri sis de «la
au to ri dad sim bó li ca» –léa se pa ter na– que cons tru yó la nor ma y el in ter dic to.
La fle xi bi li dad de las ins ti tu cio nes cul tu ra les vuel ve com pli ca da la de fi ni ción
de aque llo que se pue de con si de rar co mo mar gi nal a un sis te ma sim bó li co es -
ta ble ci do. 
El mo men to del cam bio, es el mo men to cru cial en el cual el sis te ma rees -
truc tu ra sus re glas pa ra aco mo dar se a las nue vas con di cio nes, in cor po ran do el
mo men to ori gi nal men te sub ver si vo. (Zi zek, 2001: 349)
Las nue vas tec no lo gías de la co mu ni ca ción, la cul tu ra pos mo der na y la
so cie dad mul ti cul tu ral han lo gra do in cor po rar in clu so las ex pre sio nes más ra -
di ca les de las sub cul tu ras del Ter cer Mun do trans for mán do las en pro duc tos
es pe cia li za dos pa ra los con su mi do res se lec ti vos del ca pi ta lis mo glo bal. Ciu -
dad de Dios es un ejem plo pa ten te. Es ta cir cuns tan cia ha ge ne ra do un ago ta -
mien to de la cul tu ra con tes ta ta ria que has ta los años se ten ta bus có in fruc tuo -
sa men te con ver tir se en el po lo mar gi nal de la cul tu ra he ge mó ni ca. Gran can -
ti dad de las ex pe rien cias que fue ron con si de ra das con tra cul tu ra les, hoy en día
ro bus te cen el mer ca do y las ins ti tu cio nes. Es ta cir cuns tan cia ha pro du ci do una
des lo ca li za ción del es pa cio sig na do co mo mar gi nal. De he cho, el ci ne de la li -
be ra ción (pro du ci do y con su mi do por pe que ñas or ga ni za cio nes po lí ti cas) o el
ci ne un der ground (ela bo ra do y di fun di do en tre de ter mi na das tri bus ur ba nas)
son hoy par te del mer ca do es pe cia li za do del mun do glo bal. Am bas ex pe rien -
cias fue ron pron ta men te asi mi la das por la cul tu ra del ca pi ta lis mo tar dío. La
vie ja con cep ción opo si ta ba que bus ca si tuar la mar gi na li dad por fue ra de la
nor ma do mi nan te fi nal men te ha de mos tra do ser fun cio nal pa ra la re troa li men -
ta ción de sis te mas sim bó li cos (Von der Wal de, 1998: 208).
En es te con tex to, el Ci ne de la Mar gi na li dad for mu la una nue va es tra -
te gia de re sis ten cia que cues tio na las ins ti tu cio nes des de su in te rior. Si bien
es te ti po de ci ne se pro du ce con mi ras al mer ca do y usa mo de los na rra ti vos
es tan da ri za dos, no es me nos cier to que lo ha ce a par tir de una apro pia ción de
los len gua jes es ta ble ci dos y de las con ven cio nes ci ne ma to grá fi cas. El rea lis -
mo su cio usa los có di gos na rra ti vos del ci ne ne gro y del th ri ller, pe ro al mis -
mo tiem po los de ses ta bi li za a par tir del uso de téc ni cas do cu men ta les, de la
ex plo ra ción de con flic tos cul tu ra les lo ca les y del tra ba jo con su je tos mar gi na -
les. Re cu pe ra las tra di cio nes na rra ti vas de los gé ne ros ci ne ma to grá fi cos, es tá
des ti na do a una fran ja del mer ca do de gus to ju ve nil, y aún así es ca paz de ree -
la bo rar el dis cur so del ci ne de en tre te ni mien to al re crear el pun to de vis ta de
in di vi duos mar gi na les que cues tio nan la ra cio na li dad mo der na y la ins ti tu cio -
na li dad so cial. Por es ta ra zón, su dis cur so es un mo vi mien to cir cu lar que afir -
ma la mar gi na li dad y la nie ga al mis mo tiem po. 
DI SE MI NA CIÓN Y ESEN CIA LI ZA CIÓN 
Fil mes co mo Ro dri go D, La ven de do ra de ro sas, Piz za, bi rra, fa so, Un
oso ro jo, Ra tas ra to nes y ra te ros, Amo res pe rros en tre otros cons tan te men te
es tán pro ble ma ti zan do la re pre sen ta ción so bre la mar gi na li dad. Plan tean una
es tra te gia de des lo ca li za ción de las cul tu ras mar gi na les que obs ta cu li za la
cons truc ción de «otre da des» y es tig mas so cia les. Pre sen tan las sub cul tu ras de
la ca lle no co mo al go aje no y le ja no si no des de su in te rio ri dad. Al ha cer lo
mues tran la si mi li tud que guar dan las vi das de los mar gi na les con las de cual -
quier per so na que no se con si de re co mo tal. Por es ta ra zón, con fi gu ran una
par ti cu lar con cep ción del dis cur so au dio vi sual que re to ma las ten sio nes cul -
tu ra les con tem po rá neas pa ra cons truir una es pe cie de es té ti ca de la mar gi na -
li dad. Si guien do a Omar Ca la bre se, en ten de mos la «es té ti ca» co mo una con -
jun ción de prin ci pios de or ga ni za ción for mal-na rra ti va y pa rá me tros cul tu ra -
les de cons truc ción de va lo res que des cri ben el «ca rác ter de la épo ca» (1999:
29). En es te sen ti do la es té ti ca de la mar gi na li dad se re fie re a una se rie de ele -
men tos pro pios de la or ga ni za ción na rra ti va y for mal del dis cur so fíl mi co, pe -
ro so bre to do a una se rie de com po nen tes his tó ri co-cul tu ra les que sub ya cen
en los fil mes ana li za dos. Con es ta acla ra ción po de mos de cir que la es té ti ca de
la mar gi na li dad ope ra so bre una di ná mi ca am bi va len te que ex pre sa una con -
fron ta ción de fuer zas al in te rior del dis cur so. Es ta pug na es una lu cha por de -
fi nir el sen ti do que con fi gu ra la es cri tu ra del tex to fíl mi co y se ve ri fi ca al in -
te rior de las pe lí cu las ana li za das. El Ci ne de la Mar gi na li dad par te de la pues -
ta en es ce na de los se res de la ca lle, pe ro en el trans cur so de su re la to ter mi -
na bo rrán do los, al di sol ver opo si cio nes co mo ex te rior e in te rior, mar gi nal e
in te gra do, la fa mi lia y la ca lle, lo pu bli co y lo pri va do. Por es ta ra zón la es té -
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ti ca de la mar gi na li dad pue de ca rac te ri za se a par tir de una ten sión cons tan te
en tre dos po si cio nes: 
A. Una ins tan cia ar ti cu la do ra y cons truc ti va que bus ca afir mar iden ti da -
des y pro du cir re la tos.
B. Una ins tan cia de sar ti cu la do ra y de cons truc ti va que bo rra a los su je tos
y des hil va na la con ti nui dad na rra ti va. 
Es ta ten sión cons ti tu ti va, por un la do, re cla ma una for ma na rra ti va que
da lu gar a las ope ra cio nes cons ta ta ti vas, de sig na ti vas y pre di ca ti vas ca rac te -
rís ti cas del dis cur so au dio vi sual clá si co, y por otro, ge ne ra una su til de ses truc -
tu ra ción del cam po vi sual a par tir de la irrup ción man cha fíl mi ca. De es ta for -
ma, se evi den cia el an ver so y el re ver so del pro pio fil me. Pro li fe ran las imá -
ge nes que dan tes ti mo nio de su je tos que vi ven en la mar gi na li dad y sur gen los
re la tos de la cul tu ra su bal ter na. Pe ro al mis mo tiem po, apa re ce sig ni fi can te in -
des ci fra ble don de «el su je to se con fun de con su pro pio des fa lle ci mien to» y
«la mi ra da se es pe ci fi ca co mo ina si ble» co mo lo ha plan tea do Jac ques La can
(1999: 90). Es tas re la cio nes am bi va len tes las po de mos gra fi car de la si guien -
te ma ne ra: 
El Ci ne de la Mar gi na li dad, en su ins tan cia de cons truc ti va, in ter fie re
la na rra ti va ra cio nal y con ti nua de la ins ti tu ción es ta tal y del len gua je ci ne ma -
to grá fi co, plan tea una de ses ta bi li za ción de lo que tra di cio nal men te se en tien -
de por «pro ce so de so cia li dad» y «na rra ción fíl mi ca». No obs tan te, en su mo -
men to cons truc ti vo, tra ta de fi jar es truc tu ras na rra ti vas e iden ti ta rias a par tir
de la re no va ción aque llo que es so cial men te acep ta do por las ins ti tu cio nes
cul tu ra les. Una di ná mi ca si mi lar fue plan tea da por Stuart Hall a par tir de las
prác ti cas sig ni fi ca ti vas de la di fe ren cia. Al rea li zar el aná li sis de una fo to gra -
fía de la re vis ta Ti mes, el au tor con clu ye: 
la mis ma fo to pue de lle var va rios sig ni fi ca dos bas tan te di fe ren tes, a ve ces dia -
me tral men te opues tos… Po dría mos de cir que mu chos sig ni fi ca dos son po ten -
cia dos den tro de la fo to. Pe ro no hay nin gún sig ni fi ca do ver da de ro. El sig ni fi -
ca do ‘flo ta’. No pue de fi jar se fi nal men te. Sin em bar go, tra tar de fi jar lo es el
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tra ba jo de la prác ti ca re pre sen ta cio nal que in ter vie ne en los múl ti ples sig ni fi -
ca dos en un in ten to de pri vi le giar uno de ellos (1997: 228).
Tras po nien do es te aná li sis a la re pre sen ta ción ci ne ma to grá fi ca po de -
mos com pren der las dos ins tan cias en pug na que con fi gu ran la es té ti ca de la
mar gi na li dad. El Ci ne de la Mar gi na li dad se cons tru ye en una ten sión per ma -
nen te en tre la li bre flo ta ción del sig ni fi ca do (su di se mi na ción) y la ne ce si dad
de fi jar lo (su esen cia li za ción) que im pe ra en los re gí me nes re pre sen ta ti vos co -
mo me ca nis mo de ad mi nis tra ción de la sig ni fi ca ción. Es ta ten sión en tre la ins -
tan cia de cons truc ti va y la ins tan cia cons truc ti va se trans for ma en el mo tor
con cep tual de su rea lis mo. 
En la ins tan cia cues tio na do ra y de cons truc ti va, el Ci ne de la Mar gi na -
li dad rein tro du ce en la es ce na pú bli ca la ima gen ab yec ta del mar gi nal: al ha -
cer lo ge ne ra un con flic to en el cam po vi sual de la cul tu ra ofi cial –por que
mues tra aque llo que per ma ne cía in vi si bi li za do por las ins ti tu cio nes so cia les–
y pro vo can una per tur ba ción del dis cur so to ta li zan te e in te gra dor del Es ta do
y la na ción. Los re la tos de los mar gi na les que pre sen ta el ci ne la ti noa me ri ca -
no mues tran una in ter fe ren cia en la na rra ción con ti nua y ar mó ni ca so bre la
que se fun da el mi to esen cia lis ta de la na ción. De ahí que se pue da ha blar de
una di se mi na ción de las cer te zas tras cen den ta les que fun dan la es ta bi li dad de
las ins ti tu cio nes so cia les. Fren te a la cons truc ción idea li za da de los su bal ter -
nos pro du ci da por éli tes le tra das, apa re ce el dis cur so del no ma dis mo ca lle je -
ro que cues tio na los me ta rre la tos de la iden ti dad na cio nal y la ciu da da nía, co -
mo los vín cu los es ta bles y los la zos de per te nen cia. Es ta mis ma ope ra ción di -
se mi nan te se cons ta ta res pec to a la ins ti tu ción ci ne ma to grá fi ca. Al des com po -
ner la ló gi ca de cau sas y efec tos que cons ti tu yen la ac ción de los per so na jes,
el Ci ne de la Mar gi na li dad per vier te la «li nea li za ción de sig ni fi can tes ico no -
grá fi cos» que se gún Noël Burch fun da la ins ti tu ción ci ne ma to grá fi ca (1991:
156). Al re cu pe rar las vi das de los mar gi na les, se cons tru yen per so na jes cu -
yas ac cio nes ca re cen de una mo ti va ción dra má ti ca y una ra cio na li dad te leo ló -
gi ca que tor ne in te li gi ble sus ac tos. Es ta mos fren te a una ac ción co rro si va de
los ci mien tos mis mos so bre los cua les se cons tru ye el Mo de lo de Re pre sen ta -
ción Ins ti tu cio nal.1
En su ins tan cia cons truc ti va, el Ci ne de la Mar gi na li dad tra ta de cons -
truir nue vas iden ti fi ca cio nes a par tir de la re no va ción de las con ven cio nes na -
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1. En el Ci ne de la Mar gi na li dad exis te una acep ta ción pa ra dó ji ca de las con ven cio nes sin tác -
ti cas que a la vez las afir ma, dis tor sio na y per vier te. En con tras te, el Nue vo Ci ne La ti noa me -
ri ca no plan tea un re cha zo abier to a la for ma se cuen cial de la na rra ción. De ahí que el pri me -
ro, apli que la ló gi ca de la per ver sión a la ca de na sin tag má ti ca, mien tras que el se gun do uti -
li ce la ló gi ca la es qui zo fre nia pa ra de sa tar las aso cia cio nes poé ti cas en el eje pa ra dig má ti co.
rra ti vas y la am plia ción de los va lo res so cial men te acep ta dos. Plan tea una re -
for mu la ción del Mo de lo de Re pre sen ta ción Ins ti tu cio nal y de la na rra ción fíl -
mi ca. La ne ce si dad de «eti que tar» aque llos dis cur sos in cla si fi ca bles a par tir
de la cons truc ción de nue vas ta xo no mías so cial men te acep ta das, así co mo la
ins tau ra ción y co mer cia li za ción de una nue va sen si bi li dad abier ta a las ex pe -
rien cias ex tre mas y li mi na les nos dan cuen ta de es ta ins tan cia. La acep ta ción
re cien te ga na da por el len gua je de la vio len cia y la fi gu ra del de lin cuen te en
el rea lis mo su cio ope ran en esa lí nea. Adi cio nal men te, la le gi ti mi dad cre cien -
te al can za da por gé ne ros te le vi si vos co mo el talk show, la cró ni ca ro ja o el re -
por ta je san grien to son el sín to ma más cla ro de es ta ne ce si dad de tor nar ha bi -
tual aque llo que es des con cer tan te. De ahí que mu chos crí ti cos del ci ne de
vio len cia ur ba na ad hie ran al ca li fi ca ti vo «por no mi se ria» acu ña do por Luis
Puen zo pa ra ca li fi car el de sen can to y el es cep ti cis mo pro pio de los re la tos so -
bre la mar gi na li dad. Puen zo, re co no ci do di rec tor de la His to ria ofi cial, en una
en tre vis ta re cien te ex pli ca su ape la ti vo de la si guien te ma ne ra:
Los ci neas tas la ti noa me ri ca nos no de ben caer en el ci ne de la mi se ria, el
ci ne del la men to, que yo lla mo ‘por no mi se ria’. El ci ne la men to no con si gue
re fle jar nues tro fue go in te rior que ha per mi ti do que, pe se a los pro ble mas, sea -
mos más vi ta les, es te mos más vi vos en mu chas co sas que en Eu ro pa (Bart lle,
1995: 12).
A par tir de la nue va per mi si vi dad que se ex pe ri men ta en Amé ri ca La -
ti na des de fi na les de los años ochen ta, los me dios ma si vos de co mu ni ca ción
ex plo tan y co mer cia li zan imá ge nes otro ra cen su ra das que ge ne ral men te es tán
li ga das a un re la to cri mi nal y obs ce no de gru pos mar gi na les. Con jus ta ra zón
Je sús Mar tín-Bar be ro ha bla de los «me dios que vi ven de los mie dos» (2002:
21). La por no mi se ria jue ga con la pul sión vo yeu ris ta del es pec ta dor, ex plo ta
con fi nes co mer cia les la fas ci na ción por la vio len cia y la ob se ni dad de la po -
bre za que sub ya ce en los de seos del ciu da da no y del con su mi dor. 
POR NO MI SE RIA VS. 
ES TÉ TI CA DEL HAM BRE 
Vis tas así las co sas, pa re ce ría que no exis te nin gu na di fe ren cia en tre la
ex plo ta ción de la vio len cia pro pia de la cró ni ca ro ja o la vi si bi li za ción de la
po bla ción mar gi nal ca rac te rís ti ca del talk show y el tra ba jo de di rec to res co -
mo Víc tor Ga vi ria, Se bas tián Cor de ro, Ale jan dro Gon zá lez Iña rri tu, en tre
otros. La com ple ji dad de la es ce na co mu ni ca cio nal con tem po rá nea, di fi cul ta
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la di fe ren cia ción ta jan te en tre la es pec ta cu la ri za ción de la vio len cia y la po -
bre za que ha ce la in dus tria del en tre te ni mien to y los sór di dos re la tos del Ci -
ne de la Mar gi na li dad. El ideal trans for ma dor y na cio na lis ta que di fe ren cia ba
al ci ne cul to del dis cur so au dio vi sual de ma sas se ha eva po ra do de jan do en su
lu gar una es pe cie de in dis tin ción ge ne ra li za da. Pa ra res pon der a es te cues tio -
na mien to re to ma mos el con cep to de la «es té ti ca del ham bre», plan tea do por
Ro cha en los años se ten ta, y lo en fren ta mos a la no ción de «por no mi se ria»,
en el sen ti do que se la usa ac tual men te.
En un in ten to por fun da men tar la crí ti ca al co lo nia lis mo cul tu ral, Glau -
ber Ro cha plan teó la ne ce si dad de una «la es té ti ca del ham bre». El ci neas ta
bra si le ño, sos tie ne que cuan do el ci ne mues tra de for ma abrup ta la cul tu ra del
ham bre y la mi se ria que se vi ve en Amé ri ca La ti na de ses truc tu ra el or den dis -
cur si vo im pues to por las ins ti tu cio nes neo co lo nia les que va lo ra la ima gen por
su exo tis mo. Ba jo la pre mi sa de que «la más no ble ma ni fes ta ción cul tu ral del
ham bre es la vio len cia» sos tie ne la idea de cons truir una es té ti ca dis rup ti va
que mues tre a los mi se ra bles y ham brien tos del Ter cer Mun do sin afei tes ni
edul co ran tes, co mo for ma de con tes tar la asi mi la ción del mun do oc ci den tal. 
El Ci ne Nue vo na rró, des cri bió, poe ti zó dis cur só, ana li zó. Ex ci tó los te mas
del ham bre: per so na jes co mien do tie rra, per so na jes co mien do raí ces, per so na -
jes ma tan do pa ra co mer, per so na jes hu yen do pa ra co mer, per so na jes su cios,
feos, des car na dos, vi vien do en ca sa su cias, feas, os cu ras […] No so tros com -
pren de mos es ta ham bre que el eu ro peo y el bra si le ño en su ma yo ría no en tien -
den. Pa ra los eu ro peos es un ex tra ño su rrea lis mo tro pi cal. Pa ra los bra si le ños
es una ver güen za na cio nal. (Ro cha, 1987: 4)
Si bien la irrup ción de la ima gen vio len ta del ham brien to que pro po ne
Ro cha tie ne sen ti do con re la ción a la trans for ma ción so cial y la afir ma ción na -
cio nal, su ma ni fies to guar da una pro fun da re le van cia pa ra el Ci ne de la Mar -
gi na li dad de los años no ven ta. La irrup ción de los pa rias ur ba nos que son ca -
pa ces de cual quier co sa pa ra sa tis fa cer sus ne ce si da des es una es pe cie de
pues ta al día de la es té ti ca del ham bre. El Ci ne de la Mar gi na li dad que, por un
la do, re cha za el dis cur so pro gre sis ta y el ho ri zon te utó pi co de la mo der ni dad,
por otro, man tie ne y ac tua li za la es té ti ca del ham bre en un es ce na rio po si den -
ti ta rio, glo bal y ur ba ni za do. En su for ma de tra ba jar con los per so na jes mar -
gi na les en con tra mos una con ti nua ción de la es tra te gia geo po lí ti ca, anun cia da
por Ro cha, que bus ca im pug nar las ca te go rías eu ro cén tri cas de la mo der ni dad
ar ti cu la das so bre la ba se de un re la to del su je to au to cen tra do. En es ta de sar ti -
cu la ción del or den es ta ble ci do en con tra mos una di fe ren cia fuer te con la no -
ción de «por no mi se ria» en ten di da co mo una es pec ta cu la ri za ción de la vio len -
cia y la po bre za que tien de a cons truir iden ti da des fuer tes y esen cia li za das. La
ins tan cia de cons truc ti va es tá au sen te en los dis cur sos ci ne ma to grá fi cos y te -
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le vi si vos de la por no mi se ria. Mien tras la cró ni ca ro ja par te de la fi ja ción de
iden ti da des «na tu ra les» que son el ve hí cu lo del es tig ma so cial, la es té ti ca de
la mar gi na li dad de mues tra su ca rác ter cons truc ti vo e in sus tan cial, bus ca la
am bi va len cia de las mis mas. Fren te al re la to de ese mun do de los otros –los
de lin cuen tes de la ca lle–, el Ci ne de la Mar gi na li dad sos tie ne que el yo tam -
bién es otro, afir ma que el otro es tam bién un yo, de mues tra que la vio len cia
no so lo es tá en la ca lle si no tam bién en el es pa cio in ti mo y fa mi liar, im po si -
bi li ta la di fe ren cia ción en tre el ciu da da no y el mar gi nal. Co mo sos tie ne Ga vi -
ria «La por no mi se ria exis te cuan do tú no re co no ces que del otro la do de la cá -
ma ra exis ten unas per so nas que tie nen un pen sa mien to que las ha ce igua les a
ti» (Ane xo I).
Fren te a la afir ma ción y le gi ti ma ción de las con ven cio nes na rra ti vas
que pro po ne la por no mi se ria en con tra mos la ope ra ción de ses ta bi li za do ra de
la es té ti ca de la mar gi na li dad. A pe sar de la di fi cul tad que exis te pa ra plan tear
un lí mi te cla ro en tre por no mi se ria y es té ti ca del ham bre, po de mos de cir que
la una es el re la to ex te rior que ha ce la so cie dad so bre los mar gi na dos pa ra
con ver tir los en la per so ni fi ca ción de to dos sus ma les, mien tras que la es té ti ca
de la mar gi na li dad es bo za una mi ra da des de la vi ven cia in te rior de esos se res
aban do na dos por la so cie dad. Fren te a la re tó ri ca del mie do ciu da da no que ad -
mi nis tra la por no mi se ria, se es cu cha el gri to his té ri co y des ga rra dor de la es -
té ti ca del ham bre. 
CONS TRUC CIÓN DE AL TE RI DA DES
Los fil mes que ana li za mos, le jos de so lu cio nar el pro ble ma de la re pre -
sen ta ción de los gru pos mar gi na les, lo plan tean de una for ma irre so lu ble. Al
mis mo tiem po que vi si bi li zan la ima gen del mar gi nal pro po nen la im po si bi li -
dad de es ta ope ra ción, ya que la re pre sen ta ción del nó ma da ca lle je ro de sig na
aque lla man cha la ca nea na que tor na im po si ble la ins crip ción del sen ti do y de -
ses truc tu ra la mi ra da. Fren te a la ima gen del mar gi nal uno pue de de cir:
En lo que veo, en lo que es ta abier to a mi vis ta, hay siem pre un pun to en
el que ‘no veo na da’, un pun to que ‘no tie ne sen ti do’, es to es co mo una man -
cha en el cua dro. Aquí me en cuen tro a mí mis mo mi pro pio co rre la to ob je ti vo.
(Zi zek, 1994: 30)
Ob ser var la ima gen del mar gi nal es igual que tra tar de des ci frar una
som bra amor fa en el cam po vi sual. Esa man cha mar ca una es pe cie de pun to
cie go de nues tra mi ra da que nos po ne a re fle xio nar no tan to so bre el ob je to
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mi ra do cuan to so bre la pro pia mi ra da y sus lí mi tes. Ese man chón cons ti tui do
por el cuer po del mar gi nal re sis te a la in ter pre ta ción y de vuel ve la mi ra da so -
bre el pro pio ob ser va dor. La ima gen ina si ble del mar gi nal nos po ne fren te a
los lí mi tes de nues tra pro pia mi ra da y nos exi ge pen sar en la in tra du ci bi li dad
de cier tas ex pe rien cias. Por eso La can sos tie ne que la man cha es una mi ra da
vuel ta so bre sí mis ma (1999: 83). La vi si bi li za ción de la mar gi na li dad que
pro po ne el fil me la ti noa me ri ca no ope ra co mo una man cha in com pren si ble
que nos lle va a re fle xio nar so bre la cons truc ción del cam po vi sual ins tau ra do
por el Es ta do y las ins ti tu cio nes mo der nas. La mar gi na li dad es una re gión os -
cu ra en el ima gi na rio so cial, un pun to cie go en la mi ra da de las ins ti tu cio nes
so cia les. Por es ta ra zón, nos pa re ce tre men da men te ati na da la re fle xión so bre
las zo nas mar gi na les que ha ce Ga ya tri Spi vak:
En es ta zo na hay gran je ros que vi ven de la pro pia sub sis ten cia, hay tra ba -
ja do res agra rios no sin di ca li za dos, y hay co mu ni da des de obre ros sin tra ba jo
en la ca lle de la gran ciu dad. En fren tar se con to dos ellos no sig ni fi ca re pre sen -
tar los (en el sen ti do de ver tre ten [sus ti tu ti vo y po lí ti co]) si no re-pre sen tar nos
(en el sen ti do de dars te llen [cons truc ti vo y ar tís ti co]) a no so tros mis mos
(1998: 200-201).
Re pre sen tar al mar gi nal no sig ni fi ca cons truir imá ge nes so bre esos
«otros» que vi ven en la ca lle o en las pe ri fe rias de mun do glo bal. Re pre sen -
tar la mar gi na li dad sig ni fi ca asu mir una crí ti ca pro fun da de la pro pia mi ra da
a par tir de aque llos pun tos cie gos que nos lle van a com pren der sus lí mi tes. De
la mis ma ma ne ra, fil mar la mar gi na li dad sig ni fi ca más re fle xio nar so bre los
pro pios lí mi tes de la re pre sen ta ción ci ne ma to grá fi ca que cons truir imá ge nes
del «otro». Tal vez por es tas ra zo nes el Ci ne de la Mar gi na li dad, no re nun cia
a ser un dis cur so ci ne ma to grá fi co –he cho de con ven cio nes y di ri gi do al mer -
ca do– pa ra con ver tir se en un ins tru men to de la po lí ti ca. Al con tra rio afir ma su
con di ción de es pec tá cu lo pa ra lue go de cons truir su pro pia na rra ti va. Co mo lo
ha plan tea do Víc tor Ga vi ria: 
El he cho de que las pe lí cu las no cam bien la rea li dad de los ni ños de la ca -
lle no se le pue de im pu tar al ci ne, aun que ello pe se so bre uno. […] Yo no tra -
ba jo pa ra la ‘edu ca ción’ ni la ‘re ha bi li ta ción’. Hay ins ti tu cio nes de di ca das de
bue na fe a es tas la bo res que se en car gan de cam biar a es tos mu cha chos sin mo -
di fi car las cir cuns tan cia so cia les y eco nó mi cas en las que vi ven (2002: 226).
O co mo lo sos tie ne Ale jan dro Gon zá lez Iñá rri tu cuan do es pre gun ta do
so bre el men sa je po lí ti co de la pe lí cu la Amo res pe rros:
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Yo di go que no es po lí ti ca de ma ne ra en fá ti ca, pe ro pre sen ta, de fi ni ti va -
men te, el re tra to de un Mé xi co que es el re sul ta do de lo que la pin che po lí ti ca
ha crea do du ran te los úl ti mos cua ren ta años: po bre za, ado les cen tes mar gi na -
dos, gue rri lle ros ta po nea dos por un go bier no que nun ca los de jó ex pre sar se,
vio len cia… Re fle ja un país con tra dic to rio, fas ci nan te y a la vez mons truo so,
tan eléc tri co co mo sal va je. (2001)
Es te re cha zo al com pro mi so po lí ti co que ma ni fies tan los ci neas tas
con tem po rá neos re ve la un es cep ti cis mo res pec to a la re pre sen ta ción de los
gru pos su bal ter nos. Adrián Cae ta no, ex pre sa es ta pos tu ra de for ma ex pli ci ta:
«no nos aban de ra mos en re pre sen tan tes del pue blo por que for ma mos par te del
mis mo» (Yá nez, 2003). El Ci ne de la Mar gi na li dad sur ge de la cri sis de la fi -
gu ra del in te lec tual le tra do en La ti noa mé ri ca que pre ten día ha blar a nom bre
del pue blo y la na ción. El ci neas ta ac tual «ha per di do la ino cen cia que con du -
ce su tra ba jo no tan con ven ci do de la le gi ti mi dad na tu ral de su en cuen tro con
el hom bre co mún, con el opri mi do» (Xa vier, 2000: 78). La con vic ción que tu -
vie ron los rea li za do res del Nue vo Ci ne de ser los por ta vo ces de la co lec ti vi -
dad («ha blar por…»), se di suel ve jun to con la dis tan cia en tre el ci neas ta y su
pú bli co («ha blar des de…»). Si guien do el jue go eti mo ló gi co de pa la bras que
plan tea Spi vak po de mos de cir que pa ra la es té ti ca de la mar gi na li dad, la re -
pre sen ta ción tie ne un sen ti do me nos sus ti tu ti vo y po lí ti co («el apo de ra do de
al guien») y mu cho más cons truc ti vo y ar tís ti co («el re tra to de al guien»). Por -
que co mo lo ha de mos tra do Bhab ha: «La ima gen es so lo, por siem pre, un ac -
ce so rio de la au to ri dad y de la iden ti dad; nun ca de be ser leí da mi mé ti ca men -
te co mo la apa rien cia de una rea li dad» (2002: 73). En tal vir tud, sos te ne mos
que el dis cur so vi sual de la mar gi na li dad es la cons truc ción de una hue lla ci -
ne ma to grá fi ca que po ne en es ce na la di fi cul tad de la re pre sen ta ción de las
cul tu ras in tra du ci bles y mar gi na les.
GEO PO LÍ TI CAS DE LA RE PRE SEN TA CIÓN
La es té ti ca de la mar gi na li dad pro vo ca un des pla za mien to de la mi ra -
da so bre sí mis ma. Al ha cer lo, cues tio na la su pues ta trans pa ren cia de la re pre -
sen ta ción ci ne ma to grá fi ca y evi den cia la cos mo vi sión que or ga ni za el dis cur -
so fíl mi co. En es ta ope ra ción en con tra mos el sen ti do po lí ti co de es te ci ne. Si
pa ra el Nue vo Ci ne la po lí ti ca fue una ex pre sión de un men sa je con tes ta ta rio,
pa ra el Ci ne de la Mar gi na li dad la po lí ti ca es la evi den cia ción de los pa rá me -
tros des de los cua les se ar ti cu la el enun cia do vi sual des de la cul tu ra pe ri fé ri -
ca de Amé ri ca La ti na. Tal co mo hu bie se que ri do Glau ber Ro cha, la ima gen
El Cine de la Marginalidad 81
his té ri ca del mar gi nal plan tea una pug na en las re la cio nes glo ba les que se dan
en el ám bi to de la geo po lí ti ca. En tra mos en el cam po de lo que Fre dric Ja me -
son ha de no mi na do co mo «el in cons cien te geo po lí ti co» (1992: 24). El dis cur -
so au dio vi sual de la mar gi na li dad ad quie re así una nue va ins crip ción den tro
de la geo po lí ti ca de las re pre sen ta cio nes que en fren ta al mun do oc ci den tal y
a su pe ri fe ria. 
La fi gu ra del nó ma da ur ba no ar ti cu la da por el ci ne la ti noa me ri ca no
pro po ne ese «de sa fío de ver lo in vi si ble» y «leer lo au sen te» que se gún Hom -
mi Bhab ha con fi gu ra el tex to pos co lo nial. El mar gi nal es un su je to que nun -
ca pue de mos trar se ple na men te, que «no pue de ser apre hen di do sin la au sen -
cia o in vi si bi li dad que lo cons ti tu ye». Cuan do apa re ce to tal men te vi si bi li za do
por los apa ra tos de re pre sen ta ción de la cul tu ra le tra da o en los me dios de co -
mu ni ca ción ma si vos es tá mo de la do de acuer do al de seo oc ci den tal. De ahí
que su ima gen se co rres pon da con esa lu gar de la «per so na au sen te» de la que
ha bla Bhab ha, aque lla ca paz de re pli car la ló gi ca de la iden ti dad y la pre sen -
cia cons trui das por el pen sa mien to mo der no. En es ta re sis ten cia a los có di gos
he ge mó ni cos de la mo der ni dad se rei vin di ca el ges to pos co lo nial que ya no
imi ta a oc ci den te si no lo re pli ca. La fi gu ra del nó ma da la ti noa me ri ca no ar ti -
cu la una rea li dad di fe ren te al dis cur so ilus tra do de oc ci den te.
Nues tro no ma dis mo es el de los mi gran tes ile ga les, que va gan co mo bár -
ba ros en me dio de la ci vi li za ción, bár ba ros no por elec ción si no por im po si -
ción de otros, que al no com pren der la len gua que ha bla mos creen que bal -
bu cea mos. So mos nó ma das a quie nes las nor mas de otras so cie da des se nos
im po ne, en el me jor de los ca sos, co mo una ta rea ci vi li za do ra… (Ro jas,
2002: 13). 
Por es ta ra zón sos te ne mos que ha blar de la mar gi na li dad en el ci ne la -
ti noa me ri ca no con tem po rá neo es si tuar lo por fue ra de los lu ga res que le han
si do asig na dos por la crí ti ca del pri mer mun do. Co mo lo plan tea An to nio
Weinch ter el ci ne del Ter cer Mun do:
pue de ser mi li tan te, o de sa rro llar un dis cur so de de nun cia asi mi la ble a las
gran des ideas bá si cas de la iz quier da, o tes ti mo niar la cri sis que sin du da atra -
vie sa un país, o ser in di ge nis ta, o al me nos, de fi lia ción rea lis ta. La fic ción
del Ter cer Mun do por tan to cae en el neo rrea lis mo o bien en el rea lis mo má -
gi co. […] Lo que no se acep ta es pe lí cu las que se apar ten de es tas dos vías.
(1995: 31).
El ci ne pre do mi nan te en la dé ca da del se ten ta ge ne ró pro du jo la iden -
ti fi ca ción fá cil de la cul tu ra la ti noa me ri ca na a par tir de lo pri mi ti vo, ca lien te
y má gi co. A par tir de la afir ma ción ca te gó ri ca de la iden ti dad la ti noa me ri ca -
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na opues ta al pri mer mun do, el Nue vo Ci ne co la bo ró en la cons truc ción de lo
que Er na Von der Wal de, ci tan do a Jo sé Joa quín Brun ner, ha lla ma do «la mi -
ra da ma con dis ta». 
Las de fi ni cio nes la ti noa me ri ca nas de rea lis mo má gi co ope ran des de la vo -
lun tad de pos tu lar una di fe ren cia, la esen cia li zan y ofre cen así un ma te rial que
po si bi li ta la mi ra da in ter na cio nal so bre la pro duc ción ar tís ti ca del sub con ti -
nen te (Von der Wal de, 1988: 210).
Fren te a es tas de fi ni cio nes de la cul tu ra la ti noa me ri ca na, pe lí cu las co -
mo La ven de do ra de ro sas y Piz za, bi rra, fa so mues tran una ima gen des mi ti -
fi ca da del su bal ter no que hu ye del esen cia lis mo. Fil mes co mo Ra tas, ra to nes
y ra te ros y Amo res pe rros re tra tan la di ver si dad de pro yec tos so cio-cul tu ra les
que coe xis ten en un mis mo es pa cio sim bó li co y com ple ji zan la de fi ni ción de
una iden ti dad uni fi ca da a par tir de la in ter pe la ción na cio nal o sub con ti nen tal.
El re tra to de las su je tos mar gi na les que es tas pe lí cu las rea li zan de ses ta bi li za
ima gen mí ti ca y pri mi ti va que cons tru yó la mi ra da ma con dis ta pa ra uni fi car
la iden ti dad la ti noa me ri ca na.
THE END
Han pa sa do quin ce años des de que el fil me de vio len cia ur ba na irrum -
pió en Amé ri ca La ti na. El ba lan ce y las se cue las re sul tan tes del apa re ci mien -
to de esa cons te la ción de fil mes que re tra tan con de sen can to la vi da de se res
mar gi na dos es tá aún por es cri bir se. Los ace le ra dos cam bios cul tu ra les pro du -
ci dos en los úl ti mos vein te años han al te ra do de fi ni ti va men te las ma ne ras de
pro du cir y con su mir, de pen sar e ima gi nar el ci ne la ti noa me ri ca no. Es ta trans -
for ma ción de la prác ti ca ci ne ma to grá fi ca y del dis cur so fíl mi co se tor na le gi -
ble en el Ci ne de la Mar gi na li dad, tal y co mo lo de fi ni mos en es te en sa yo. Se -
gún al gu nos crí ti cos, es te ci ne de vio len cia ur ba na se ha con ver ti do en la mar -
ca de fá bri ca de La ti noa mé ri ca. Ca be en ton ces la pre gun ta: ¿Has ta qué pun to
el rea lis mo su cio se ha con ver ti do en un dis cur so ofi cial que re pro du ce el
efec to ma con do que pre ten día con tes tar? Es ta es una pre gun ta que nos lle va a
plan tear el ca rác ter pro vi sio nal de to da es té ti ca de mar gi na li dad. En un mun -
do don de los már ge nes tie nen a ser in cor po ra dos rá pi da men te por la cul tu ra
he ge mó ni ca, la es té ti ca de la mar gi na li dad es un des pla za mien to cons tan te
que ha bi ta pro vi sio nal men te los lu ga res ol vi da dos por el po der. En el fu tu ro,
pen sar la es té ti ca de la mar gi na li dad pue de re mi tir nos al tra ta mien to de es pa -
cios ru ra les y su bur ba nos –al es ti lo de fil mes co mo La Cié na ga y Ni ña san ta
El Cine de la Marginalidad 83
de Lu cre cia Mar tel– al de sen cuen tro de gru pos per fec ta men te in clui dos en la
so cie dad –co mo lo de sa rro lla Al fon so Cua ron en Y tu ma má tam bién– o a la
ex pe rien cia del co lo ni za dor –co mo lo plan tea Ni co lás Eche ve rría en Ca be za
de Va ca. Cuan do el ci ne de vio len cia ur ba na que ha ce La ti noa mé ri ca ten go un
re co no ci mien to ple no y ofi cial, la es té ti ca de la mar gi na li dad se ha brá des pla -
za do a otras his to rias emer gen tes que plan teen nue vas for mas de es tre me cer a
las ins ti tu cio nes cul tu ra les.
Por lo pron to, el Ci ne de la Mar gi na li dad si gue vi gen te se gún lo con -
fir man fil mes re cien tes. Su im pac to e in fluen cia fue ron de ci si vos pa ra la re -
no va ción del dis cur so fíl mi co que se de sa rro lla ba en el sub con ti nen te. El
boom del rea lis mo su cio, ini cia do en la úl ti ma dé ca da del si glo pa sa do, fue
el ca ba llo de ba ta lla de Amé ri ca La ti na pa ra po si cio nar su par ti cu la ri dad ci -
ne ma to grá fi ca y cul tu ral en era de la glo ba li za ción. Es te ti po de re la to per mi -
tió un nue vo re co no ci mien to na cio nal e mun dial ci ne la ti noa me ri ca no. El pú -
bli co lo cal lo res pal do ma si va men te, mien tras fes ti va les tan im por tan tes co -
mo Can nes, Ve ne cia, Ber lín, Lo car no y San Se bas tián lo aco gie ron y con sa -
gra ron. 
En el con tex to con tem po rá neo, ca rac te ri za do por la cri sis pen sa mien -
to del eu ro cén tri co y la in sur gen cia de las cul tu ras pe ri fé ri cas so juz ga das por
oc ci den te, el Ci ne de la Mar gi na li dad es ca paz de for mu lar una na rra ti va lo -
cal que se apro pia de las tra di cio nes del ci ne del pri mer mun do des de Amé ri -
ca La ti na. De ahí que es ta for ma con tem po rá nea del dis cur so fíl mi co cons ti -
tu ya uno de los bri llan tes ca pí tu los del re cien te au ge de los ci nes pe ri fé ri cos
del Ter cer Mun do. Jun to a la emer gen cia de los ci nes asiá ti cos y afri ca nos, el
re po si cio na mien to del ci ne la ti noa me ri ca no de las úl ti mas dé ca das ha cues tio -
na do de ci si va men te la his to ria eu ro cén tri ca del ci ne, es cri ta a par tir de con -
cep tos y epis te mo lo gías de la mo der ni dad ilus tra da. Si bien es cier to que el
dis cur so eman ci pa dor que asu mió el ci ne com ba ti vo del Ter cer Mun do en las
dé ca das del se sen ta y se ten ta fi nal men te ter mi nó pri sio ne ro de la cul tu ra oc -
ci den tal a la cual que ría con tes tar. No es me nos cier to, que co mo con se cuen -
cia de es ta cri sis sur ge el pa ra dig ma pos co lo nial de los ci nes pe ri fé ri cos o
«pos ter cer mun dis tas», co mo los de no mi nan Shoat y Stam. Es tos ci nes a par -
tir de una in mer sión en la cul tu ra lo cal pro po nen un con jun to de na rra ti vas ca -
pa ces de cues tio nar la ra cio na li dad mo der na. 
En lu gar de la me ta na rra ti va an ti co lo nial gran di lo cuen te, pre fie ren pro li fe -
ra cio nes he te ro gló si cas de la di fe ren cia den tro de na rra ti vas po li ge né ri cas que
no se con si de ran per so ni fi ca cio nes de una ver dad úni ca, si no más bien for mas
es té ti cas y po lí ti cas vi go ri zan tes que con tri bu yen a la au to cons truc ción co mu -
ni ta ria (Shoat y Stam, 2002: 282). 
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De ahí que nos pa rez ca ina de cua do usar con cep tos eu ro peos co mo los
de «Nue va Ola» o «Nue vo ci ne» pa ra ca li fi car al Ci ne de la Mar gi na li dad y
pre fi ra mos em pa ren tar los con la crí ti ca pos co lo nial y po sim pe ria lis ta o con el
po soc ci den ta lis mo. A to no con la crí ti ca pos co lo nial (Pra kash, 1997), el Ci ne
de la Mar gi na li dad es bo za una ree la bo ra ción de la na rra ti va oc ci den tal con el
ob je to de re pen sar la so cie dad des de la pers pec ti va de los su bal ter nos. En con -
cor dan cia con la crí ti ca po sim pe ria lis ta (Lins Ri bei ro, 2001) plan tea una re -
ver sión de las imá ge nes he ge mó ni cas que cir cu lan a ni vel mun dial y cues tio -
na el na cio na lis mo que re pri me a sec to res su bal ter nos de la po bla ción. En
con for mi dad con el po soc ci den ta lis mo (Mig no lo, 1998) tra ba ja por fue ra de
las re pre sen ta cio nes bi na rias del pen sa mien to mo der no y ope ra a par tir de co -
no ci mien tos lo ca les y epis te mo lo gías fron te ri zas. El Ci ne de la Mar gi na li dad
sur gi do de la cri sis de la iden ti dad na cio nal, del Es ta do y de la uto pía so cia -
lis ta, es un dis cur so que lo gra po ner en ima gen la in tra du ci bi li dad y opa ci dad
del su bal ter no al li be rar lo de la na rra ti va de re den ción y pro gre so pro pia del
pen sa mien to mo der no. En es te ges to sub ver si vo nos reen con tra mos con la ac -
tua li dad e im por tan cia pa ra una his to ria del ci ne que aún es ta por es cri bir se.




En tre vis ta con Víc tor Ga vi ria
En tus tres lar go me tra jes, hay es ta preo cu pa ción de tra tar a per so na jes
mar gi na les, ¿có mo em pe zas te a tra ba jar con es te ti po de his to rias y per -
so na jes?
Yo em pe cé a tra ba jar en el 79, hi ce una can ti dad de cor tos que no te nían na da
que ver con la mar gi na li dad, to dos pro ta go ni za dos por ac to res na tu ra les. Vi vía en Me -
de llín y so lo en Bo go tá se po día tra ba jar con ac to res pro fe sio na les, por es tas ra zo nes
fui ela bo ran do una me to do lo gía pa ra tra ba jar con ac to res na tu ra les. En ton ces, cuan do
tra ba já ba mos con unos ami gos en el guión de Ro dri go D co no cí a un mu cha cho, con -
ver sé con él to da una tar de en un par que, me con tó una can ti dad de his to rias de los ba -
rrios mar gi na les, gra bé du ran te tres o cua tro ho ras his to rias del mun do de los si ca rios.
En ton ces ahí se dio el quie bre, de ci dí orien tar ha cia la rea li dad de es tos ba rrios, fue así
que Ro dri go D se con vir tió en Ro dri go D No Fu tu ro. Sa bía que se po día ha cer una pe -
lí cu la con ac to res na tu ra les, lo pri me ro que hi ce fue ir a los ba rrios y con vo car a en -
tre vis tas a jó ve nes del sec tor. Así co no cí a Ra món Co rrea y al mis mo Ra mi ro Me ne -
ses. Con ellos des cu brí ese mun do de los pun ke ros y me ta le ros, y el de los si ca rios que
ha bían si do en prin ci pio roc ke ros vie ja guar dia y lue go, dis tan cia dos de la mú si ca, ha -
bían em pe za do a ro bar, ese mun do don de ro bar no es un de li to si no una cul tu ra. Des -
de ese mo men to me que dé de ese la do, por que en Me de llín, el nar co trá fi co ha bía crea -
do una rea li dad que se sa lía de cual quier com pren sión que ne ce si ta ba ser con ta da.
¿Por qué has vuel to rei te ra da men te so bre el te ma?
Me fas ci nó esa otra for ma de ser del an tio que ño, era pi llo, ban di do, pí ca ro,
ade más sen tía que el ci ne co lom bia no, y el ci ne la ti noa me ri ca no en ge ne ral, te nía un
pro ble ma, re la ta ban unos mun dos y unas cla ses so cia les que nun ca sa lían de su cír cu -
lo pa si vo. Es tas his to rias de la cla se me dia te nían poe sía pe ro tam bién un pro ble ma de
per so na jes. En con tras te, uno veía to do el tiem po en los pe rió di cos, una can ti dad de
he chos pre ci pi ta dos por esos per so na jes que eran pro pia men te de cla ses po pu la res. Es -
tos per so na jes, em pe zan do por los mis mos ma fio sos, vi vían el des ti no de sus vi das de
una ma ne ra muy de ter mi nan te. Pa ra ellos la vi da es una aven tu ra com ple ta, lle na de
he chos y acon te ci mien tos pre ci pi ta dos don de es tá la vio len cia pre sen te. Yo me pre gun -
ta ba, ¿quie ro ha cer ese re la to de tru cos y efec tos que ocu rren en las pe lí cu las ex traor -
di na rias o el de mi cla se so cial que tie ne gran des vir tu des mo ra les pe ro don de no pa -
sa na da? Yo me fui por el otro la do, por el la do de los ac to res de la vi da que les ocu -
rría co sas to do el tiem po. 
Es ta ex plo ra ción de la te má ti ca mar gi nal la has en fren ta do a tra vés del
uso de ac to res na tu ra les y un ci ne ca si do cu men tal ¿por qué?
Cuan do hi ci mos Ro dri go D, apren dí un mé to do do cu men tal, em pe cé a des cu -
brir que una pe lí cu la pa ra mí se ha ce cuan do uno ubi ca un uni ver so y unos per so na jes
que tie nen ex pre sio nes, pa la bras, for mas de de cir, un pun to de vis ta pro pio. De la mis -
ma ma ne ra, en La ven de do ra de ro sas des cu brí que una pe lí cu la po día ha cer se un tes -
ti mo nio do cu men tal con es ce nas, ac to res, con un guión de fic ción. Los ac to res na tu ra -
les se po nen co mo ba jo la in fluen cia de los que han vi vi do y de lo que son pe ro en una
es pe cie de tes ti mo nio que se brin da a la in ter pre ta ción del es pec ta dor. 
De acuer do con lo que has di cho, ¿có mo es cri bes los guio nes de tus fil mes
y cuál es el mé to do que uti li zas pa ra el tra ba jo con los ac to res na tu ra les?
Cuan do re ci bo un tes ti mo nio de una per so na que va a ser ac tor me en fren to
con un li te ra tu ra que es tá por fue ra de la li te ra tu ra for mal del ol vi do. Mi in te rés es el
pun to de vis ta de los ac to res que me dan tes ti mo nio de su pro pia vi da, la ac ti tud que
to man an te la rea li dad. Los pe rió di cos mu chas ve ces re co gen es tos re la tos pe ro los
des pren den de quien los enun cia, mi in ten ción es no so lo que te cuen ten es te re la to si -
no tam bién re tra tar la ac ti tud an te ese re la to. Eso es lo que me da el ac tor na tu ral quien
re co ge una for ma de vi vir, son per so na jes que mo ral men te tie nen un he roís mo es pe -
cial y una sub je ti vi dad. Cuan do es toy gra ban do es tos re la tos, es toy de trás de epi so dios,
de de ta lles, de anéc do tas que van a ir cons tru yen do el ar gu men to de la pe lí cu la, lo que
va en tran do en la pe lí cu la es la ac ti tud que tie nen en su vi vir. Lo in te re san te de esos
re la tos son la co ne xión que tie nen con el per so na je que los vi ve. Tra to de mos trar en
mis pe lí cu las las for mas de ser de unos per so na jes que no son in ven ta dos por mí si no
son una ela bo ra ción de la rea li dad. 
¿Es te mé to do del que ha blas en tan to do cu men ta ción de al go que exis te ya
pre via men te, no es tá en ten sión con el ci ne co mo cons truc ción, co mo re -
crea ción?
El ma te rial do cu men tal de to das ma ne ras pi de ser in ter pre ta do. La rea li dad es
co mo un tex to, he cho de re la tos in com ple tos que es tán de sor de na dos en la ex pe rien -
cia dia ria, en ton ces uno tie ne que ha cer una cons truc ción con eso. Si es un pe rio dis ta
ha ce una cons truc ción de cró ni ca, y si es ci neas ta lo ha ce en fic ción. El au tor de una
pe lí cu la cuen ta, or de na, y com ple ta, pe ro la rea li dad tam bién es una au to ra que apor -
ta mu chas co sas. En ton ces de al gu na ma ne ra res pe tan do su au to ría, sin tra tar de con -
ver tir la en otra co sa, sin mez clar la con li te ra tu ra, yo bus co ha cer un re la to, pe ro si -
guien do las mis mas na rra cio nes que la rea li dad me da. La pe lí cu la se con vier te en un
diá lo go con to dos los re la tos que com po nen la rea li dad. Me in te re san mu cho las pe lí -
cu las que es tán en diá lo go con la rea li dad, que no es tán to tal men te ce rra das ni cer ca -
das, si no que tie nes hue cos y ven ta nas. A mí me gus ta pen sar que el ci ne tie ne que es -
tar abier to a la rea li dad, que co mo di ce De leu ze la pe lí cu la es una ha bi ta ción en don -
de la co rrien te de la vi da en tra por un la do y sa le por otro.
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Par tien do de es ta idea acu ña da por Luis Puen zo de «por no mi se ria», ¿has -
ta qué pun to el ti po de ci ne que ha ces rea li za una re cons truc ción de su re -
la to vi tal de los mar gi na les y has ta qué pun to cae en la es pec ta cu la ri za -
ción la po bre za? ¿Hay un lí mi te en tre lo uno y lo otro?
Sien to que se pue de caer en la por no mi se ria, siem pre que se vuel va a re la tos
con fu sos. Lo im por tan te de tra ba jar con la mar gi na li dad es mos trar que la mar gi na li -
dad tie ne un cen tro y tam bién un nor te sim bó li co ex traor di na rio. Si no so tros ha ce mos
re la tos de mar gi na li dad sin pro fun di dad, so lo con la apa rien cia de po bre za va mos a
dar le ra zón a la gen te que pien sa que la mar gi na li dad no es na da, es pu ra de ge ne ra ción
so cial. Uno tie ne que ha cer unas pe lí cu las de mar gi na li dad tra ba ja das tan a con cien -
cia, con tan to de ta lle, que el es pec ta dor sien ta que es tá fren te a un re la to que tie ne una
or ga ni za ción que es per fec ta men te re co no ci ble y le gi ble, que tie ne su poe sía. La vio -
len cia tie ne que te ner un sen ti do sim bó li co que naz ca de los ele men tos de la rea li dad.
El tra ba jo es mos trar que esa rea li dad tie ne un sen ti do so cial, que en ella ra di ca los mo -
to res del de sor den o del or den, co mo tú es co jas. La por no mi se ria exis te cuan do tú no
re co no ces que del otro la do de la cá ma ra exis ten unas per so nas que tie nen un pen sa -
mien to que las ha ce igua les a ti. 
A to no con lo que aca bas de de cir, ca be otra pre gun ta: ¿has ta qué pun to
tú ha blas por los mar gi na les?
Yo me li bro de esas ideas por que la pa re ja de in clui dos y ex clui dos son dos ca -
ras de la mis ma mo ne da. Si yo es toy in clui do en una so cie dad de to das ma ne ras nun -
ca lo es toy to tal men te, de to das ma ne ras ten go par tes mías ex clui das. Mis pro ble mas
co mo per so na, lle na de li mi ta cio nes y ca ren cias, son los mis mos pro ble mas de los mar -
gi na les. La ciu dad ya no se di vi de en unos que es tán aden tro y otros que es tán afue ra.
El sen ti do mío co mo ciu da da no nun ca lo voy en con trar si no en la ex clu sión por que
nues tro sen ti do co mo so cie dad es im po si ble si no dia lo ga mos con es tos mar gi na dos.
Es im po si ble en ten der la en ti dad del ciu da da no si no se lo con fron ta con esos otros
per so na jes, que apa ren te men te no son na die. Esos su je tos que es tán en un tiem po muy
dis tin to, que no sa ben quien es Bo lí var y ha bi tan en mun dos su pers ti cio sos, má gi cos,
que tie ne otro len gua je. Uno ne ce si ta a los de más pa ra sa ber quien es. Yo sé me jor
quien soy en la me di da en que he co no ci do a es tos per so na jes de la ca lle. Del otro la -
do tam bién les he ser vi do a ellos co mo mo de lo de al gún or den per di do.
En la te le vi sión, es pe cial men te la cró ni ca ro ja, tam bién exis ten re pre sen -
ta cio nes del per so na je mar gi nal. En es tos re la tos, sin em bar go, no exis te
una bús que da del pun to de vis ta del mar gi nal.
En las no ti cie ros, lo que hay es una com ple ta ca ri ca tu ri za ción, ri di cu li za ción y
de sor ga ni za ción del re la to mar gi nal. La te le vi sión ne ce si ta mos trar que la po bre za de
es tos per so na jes pro vie ne de una po bre za men tal. Cuan do fil mo bus co mos trar que tras
esa po bre za no hay po bre za men tal si no to do lo con tra rio. En mis pe lí cu las in ten to re -
cons truir el or den del pen sa mien to de la per so na, el or den de su tiem po y su pen sa -
mien to. Eso in du da ble men te es im pac tan te, y a mu chos no les gus ta, di cen que es apo -
lo gía del de li to.
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ANE XO II
Fi chas téc ni cas
Ro dri go D No Fu tu ro
País: Co lom bia. Año: 1990. Pro duc to ras: Com pa ñía de Fo men to Ci ne ma to -
grá fi co, FO CI NE, Fo to club-76 y Pro duc cio nes Tiem pos Mo der nos Lt da. Di -
rec ción y Guión: Víc tor Ga vi ria. Fo to gra fía: Ro dri go La lin de. Mú si ca: Ger -
mán Arrie ta. Edi ción: Al ber to Res tre po. Pro duc ción: Gui ller mo Ca lle y Ana
Ma ría Tru ji llo. In tér pre tes: Ra mi ro Me ne ses, Car los Ma rio Res tre po, Jack son
Idrian Ga lle go, Vil ma Díaz, Ós car Her nán dez, Ire ne de Gal vis, Wil son Blan -
dón, Leo nar do Fa vio Sán chez, Jo ha na Her nán dez Du ra ción: 90 min.
La ven de do ra de ro sas
País: Co lom bia. Año: 1998. Pro duc to ra: Fil ma men to. Di rec ción: Víc tor Ga -
vi ria. Guión: Víc tor Ga vi ria y Car los Her nao. Fo to gra fía: Er win Gog gel y Ro -
dri go La lin de. Mú si ca: Luis Fer nan do Fran co. Edi ción: Víc tor Ga vi ria y Agus -
tín Pin to Pro duc ción: Er win Gog gel. In tér pre tes: Lady Ta ba res, Mar ta Co rrea,
Mi lei der Gil, Dia na Mu ri llo, Li lia na Gi ral do, Yu li Gar cía, Álex Be do ya, El kin
Var gas, John Fredy Ríos Ro bin son Gar cía, Gio van ni Qui roz. Du ra ción: 120
min.
Piz za, bi rra y fa so
País: Ar gen ti na. Año: 1990. Pro duc to ra: Pa lo y a la Bol sa Ci ne. Di rec ción y
Guión: Adrián Cae ta no y Bru no Stag na ro. Fo to gra fía: Mar ce lo La vint man.
Mú si ca: Leo Su ja to vich. Edi ción: An drés Tam bor ni no. Pro duc ción: Bru no
Stag na ro. In tér pre tes: Héc tor An gla da, Jor ge Se sán, Pa me la Jor dán, Adrián
Yos pe, Da niel Di Bia se, Wal ter Díaz, Mar tín Ad je mián Ele na Cá ne pa, Reu ben
Rox, Ale jan dro Pous. Du ra ción: 92 min.
Un oso ro jo
País: Ar gen ti na-Fran cia-Es pa ña. Año: 2002. Pro duc to ras: Li ta Stan tic Pro -
duc cio nes, TS Pro duc tions y Wan da Vi sión S.A. Di rec ción: Adrián Cae ta no.
Guión: Adrián Cae ta no y Ro mi na La fran chi ni. Fo to gra fía: Wi lli Beh nisch.
Mú si ca: Die go Grim blat. Edi ción: San tia go Ric ci. Pro duc ción: Li ta Stan tic.
In tér pre tes: Ju lio Chá vez, So le dad Vi lla mil, Luis Ma chín, Agos ti na La ge, En -
ri que Li po ra ce, Re né La vand, Da niel Va len zue la, Er nes to Vi lle gas, Mar cos
Mar tí nez, Fer nan do Bo lón, Ma ri sa Pe láez, Su sa na Fe rra ri, Evelyn Do mín guez.
Du ra ción: 95 min. 
Ra tas, ra to nes y ra te ros
País: Ecua dor. Año: 1999. Pro duc to ra: Ca be za Hue ca. Di rec ción y Guión: Se -
bas tián Cor de ro. Fo to gra fía: Matt hew Jen sen. Mú si ca: Ser gio Sa co to-Arias.
Edi ción: Se bas tián Cor de ro y Ma teo He rre ra. Pro duc ción: Isa bel Dá va los y
Li san dra Ri ve ra. In tér pre tes: Si món Brauer, Mar co Bus tos, Cris ti na Dá vi la,
Fa bri cio La la ma, Iri na Ló pez, Jo sé An to nio Ne gret, Car los Va len cia. Du ra -
ción: 107 min.
Amo res pe rros
País: Mé xi co. Año: 2000. Pro duc to ras: Al ta vis ta Films y Ze ta Film. Di rec -
ción: Ale jan dro Gon zá lez Iñá rri tu. Guión: Gui ller mo Arria ga. Fo to gra fía: Ro -
dri go Prie to. Mú si ca: Gus ta vo San tao la lla y An to nio Ve ga. Edi ción: Luis Car -
ba llar, Ale jan dro Gon zá lez Iñá rri tu y Fer nan do Pé rez Un da. Pro duc ción: Ale -
jan dro Gon zá lez Iñá rri tu. In tér pre tes: Emi lio Eche va rría, Gael Gar cía Ber nal,
Go ya To le do, Ál va ro Gue rre ro, Va nes sa Bau che, Jor ge Sa li nas, Mar co Pé rez,
Ro dri go Mu rria, Hum ber to Bus to, Ge rar do Camp bell, Ro sa Ma ría Bian chi, Jo -
sé Se fa mi, Lour des Eche va rría, Lau ra Al me la, Ri car do Dal mac ci, Gus ta vo
Sán chez. Du ra ción: 153 min.
Ciu dad de Dios
País: Bra sil-Gran Bre ta nia-Fran cia. Año: 2002. Pro duc to ras: O2 Fil mes, Vi -
deo Fil mes, Glo bo Fil mes, Lu mie re Pro duc tions, Stu dio Ca nal y Wild Bunch.
Di rec ción: Fer nan do Mei re lles y Ká tia Lund. Guión: Bráu lio Man to va ni so bre
la no ve la de Pau lo Lins. Fo to gra fía: Cé sar Char lo ne. Mú si ca: Ed Cor tês y An -
to nio Pin to. Edi ción: Da niel Re zen de. Pro duc ción: An drea Ba ra ta Ri bei ro. In -
tér pre tes: Ale xan dre Ro dri gues, Lean dro Fir mi no, Phe lli pe Haa gen sen, Dou -
glas Sil va, Jo nat han Haa gen sen, Mat heus Nach ter gae le, Seu Jor ge, Je fe chan -
der Su pli no, Ali ce Bra ga, Emer son Go mes, Ed son Oli vei ra, Mi chel de Sou za,
Ro ber ta Ro drí guez, Luis Otá vio, Mau rí cio Mar ques, Gus ta vo En gra cia. Du ra -
ción: 130 min.
Per fu me de vio len tas
País: Mé xi co-Pa ses Ba jos. Año: 2001. Pro duc to ras: Cen tro de Ca pa ci ta ción
Ci ne ma to grá fi ca, Fil mo te ca de la UNAM, Fon do pa ra la Pro duc ción Ci ne ma -
to grá fi ca de Ca li dad, Fo pro ci ne, Hu bert Bals Fund, Ins ti tu to Me xi ca no de Ci -
ne ma to gra fía, John Si mon Gug gen heim Me mo rial Fun da tion y Pro duc cio nes
Tra ga luz. Di rec ción: Mary se Sis tach. Guión: Jo sé Buil y Mary se Sis tach. Fo -
to gra fía: Ser van do Ga já. Mú si ca: An net te Fra de ra. Edi ción: Jo sé Buil y Hum -
ber to Her nán dez. Pro duc ción: Jo sé Buil. In tér pre tes: Xi me na Aya la, Nancy
Gu tié rrez, Ar ce lia Ra mí rez, Ma ría Ro jo, Luis Fer nan do Pe ña, Ga bi no Ro drí -
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guez, Pa blo Del ga do, Eli gio Me lén dez, Ro sa rio Zú ñi ga So le dad Gon zá lez.
Du ra ción: 90 min.
Un día de suer te
País: Ar gen ti na. Año: 2001. Pro duc to ra: Ba ra ka ci ne Pro duc cio nes. Di rec -
ción: San dra Gu glio ta. Guión: San dra Gu glio ta y Mar ce lo Schap ces. Fo to gra -
fía: Jo sé Gue rra, Al ber to Ia nuz zi y Co bi Mi glio ra. Mú si ca: Die go Fren kel y
Se bas tián Schach tel. Edi ción: Ale jo Flah. Pro duc ción: San dra Gu glio ta y Fer -
nan do Me ri ne ro. In tér pre tes: Va len ti na Bas si, Clau dio Ga llar dou, Fer nán Mi -
rás, Da río Vit to ri, Da mián de San to, Je sús Be ren guer. Du ra ción: 95 min.
B-happy
País: Chi le-Ve ne zue la-Es pa ña. Año: 2003. Pro duc to ras: Sa ha ra Films, Ci ne -
corp, Igel do Com mu ni ca tion S.L. y Joel Films. Di rec ción: Gon za lo Jus ti nia -
no. Guión: Fer nan do Ara gón, Ser gio Gó mez, Gon za lo Jus ti nia no y Da nie la Li -
llo. Fo to gra fía: An drés Ga rre tón. Mú si ca: Cu ti As te. Edi ción: Da nie lle Fi llios.
Pro duc ción: Car lo Bet tin y Gon za lo Jus ti nia no. In tér pre tes: Eduar do Ba rril,
Ri car do Fer nán dez, Ma nue la Mar te lli, Lo re ne Prie to, Fe li pe Ríos, Juan Pa blo
Sáez. Du ra ción: 90 min.
Ma ría lle na eres de gra cia
País: Co lom bia-EE.UU. Año: 2004. Pro duc to ras: Al ter-Ci né, HBO Films,
Jour ney man Pic tu res, San ta Fe Pro duc tions, Tu cán Pro duc cio nes, Ci ne ma to -
grá fi cas Lt da. Di rec ción y Guión: Jos hua Mars ton. Fo to gra fía: Jim De nault.
Mú si ca: Leo nar do Hei blum y Ja co bo Lie ber man. Edi ción: An ne Mc Ca be y
Lee Percy. Pro duc ción: Paul S. Me zey. In tér pre tes: Ca ta li na San di no Mo re no,
Yenny Pao la Ve ga, Vir gi nia Ari za, Jo han na An drea Mo ra, Wil son Gue rre ro,
John Álex To ro, Gui lied Ló pez, Pa tri cia Rae, Or lan do To bon, Fer nan do Ve lás -
quez. Du ra ción: 101 min.
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Li bros
Bart hes, Ro land. El su su rro del len gua je. Más allá de la pa la bra y la es cri tu ra, Bar -
ce lo na, Pai dós, 1987. 
Be ní tez, Mil ton. El su su rro de las pa la bras, Qui to, El Co ne jo, 1994. 
Ben ja mín, Wal ter. Pa ra una crí ti ca de la vio len cia y otros en sa yos (Ilu mi na cio nes IV),
Ma drid, Tau rus, 1999.
Bet te ti ni, Gian fran co. La con ver sa ción au dio vi sual, Ma drid, Cá te dra, 1996.
Burch, Noël. El tra ga luz in fi ni to, Ma drid, Cá te dra, 1991.
Bus tos, Gui ller mo. «En fo que su bal ter no e his to ria la ti noa me ri ca na: na ción, su bal ter -
ni dad y es cri tu ra de la his to ria en el de ba te Ma llon-Be ver ley», en Flo res Ma -
la gón y Car men Mi llán de Be na vi des, edits., De sa fíos de la trans dis ci pli na rie -
dad, Bo go tá, Pon ti fi cia Uni ver si dad Ja ve ria na, 2002.
Bran dot ti, Ro si. Su je tos nó ma des, Bue nos Ai res, Pai dós, 2000. 
Brit to Gar cía, Luis. El im pe rio con tra cul tu ral: del rock a la post mo der ni dad, Ca ra cas,
Nue va So cie dad, 1991.
Bu tler, Ju dith. «La uni ver sa li dad de la cul tu ra», en Jos hua Co hen, edit., Los lí mi tes del
pa trio tis mo. Iden ti dad per te nen cia y ciu da da nía mun dial, Bar ce lo na, Pai dós,
1999.
——— Me ca nis mos psí qui cos del po der, Ma drid, Cá te dra, 2001.
Ca la bre se, Omar. La era neo ba rro ca, Ma drid, Cá te dra, 1999.
Cas tro-Gó mez, San tia go, edit. La rees truc tu ra ción de las Cien cias So cia les en Amé ri -
ca La ti na, Bo go tá, Pon ti fi cia Uni ver si dad Ja ve ria na-Pen sar, 2000.
Cas tro-Gó mez, San tia go y Eduar do Men die ta, edits. Teo rías sin dis ci pli na. La ti noa -
me ri ca nis mo, pos co lo nia li dad y glo ba li za ción en de ba te, Mé xi co, Uni ver sity
of San Fran cis co, 1998.
Cer vi no, Mau ro. «Imá ge nes e ima gi na rios de la con flic ti vi dad ju ve nil y las or ga ni za -
cio nes pan di lle ras», en Fer nan do Ca rrión, edit., Se gu ri dad ciu da da na, ¿es pe -
jis mo o rea li dad?, Qui to, FLAC SO, 2002.
Ce va llos, Fran cis co, y Mau ro Cer vi no. «Imá ge nes e ima gi na rios de la con flic ti vi dad
ju ve nil y las or ga ni za cio nes pan di lle ras», in for me fi nal in ves ti ga ción rea li za -
da por FLAC SO pa ra el Pro gra ma «Nues tros Ni ños» del Mi nis te rio de Bie nes -
tar So cial, tex to iné di to, Qui to, 2003.
De Lau ren tis, Te re sa. Ali cia ya no. Fe mi nis mo, se mió ti ca y ci ne, Ma drid, Cá te dra,
1992.
De leu ze, Gi lles. La ima gen-tiem po. Es tu dios so bre ci ne 2, Bar ce lo na, Pai dós, 1996.
De leu ze, Gi lles, y Fé lix Guat ta ri. Mil me se tas. Ca pi ta lis mo y es qui zo fre nia, Valencia,
Pre-tex tos, 2000.
De rri da, Jac ques. De la Gra ma to lo gía, Bue nos Ai res, Si glo XXI, 1979.
——— Dar (el) tiem po I. La mo ne da fal sa, Bar ce lo na, Pai dós, 1995.
——— La hos pi ta li dad, Bue nos Ai res, Edi cio nes de la Flor, 2000.
Durk heim, Emi le. El sui ci dio, Bue nos Ai res, Scha pi re, 1971.
——— Las for mas ele men ta les de la vi da re li gio sa, Ma drid, Alian za Edi to rial, 1996.
Flo res Ma la gón, Al ber to, y Car men Mi llán, edits. De sa fíos de la trans dis ci pli na rie -
dad, Bo go tá, Pon ti fi cia Uni ver si dad Ja ve ria na-Pen sar, 2002. 
Fos ter, Hal. El re tor no de lo real. La van guar dia a fi na les de si glo, Ma drid, Akal,
2001. 
Fou cault, Mi chael. La ar queo lo gía del sa ber, Mé xi co, Si glo XXI, 1997, 18a. ed.
Fow ler, Víc tor. «Glau ber Ro cha o la fu ti li dad de la des me su ra», en Cien años sin so -
le dad. Las me jo res pe lí cu las la ti noa me ri ca nas de to dos los tiem pos, La Ha ba -
na, Le tras Cu ba nas, 1999.
Freud, Sig mund. El yo y el ello, en Obras com ple tas. Freud To tal 1.0, CD-ROM, Ma -
drid, Edi cio nes Nue va Hé la de, 1993.
Ga lia no, Car los, y Ru fo Ca ba lle ro. Cien años sin so le dad. Las me jo res pe lí cu las la ti -
noa me ri ca nas de to dos los tiem pos, La Ha ba na, Le tras Cu ba nas, 1999.
Gar cía Es pi no sa, Ju lio. «Por un ci ne im per fec to», Un ima gen re co rre el mun do, Mé -
xi co, Fil mo te ca de la UNAM, 1982.
Ga vi ria, Víc tor. «Vio len cia, re pre sen ta ción y vo lun tad rea lis ta» (en tre vis ta), en Ma bel
Mo ro ña, edit., Es pa cio ur ba no, co mu ni ca ción y vio len cia en Amé ri ca La ti na,
Pitts burg, Ins ti tu to In ter na cio nal de Li te ra tu ra Ibe roa me ri ca na, 2002. 
Go de lier, Mau ri ce. Lo ideal y lo ma te rial, Ma drid, Tau rus, 1989.
Gon zá lez Re que na, Je sús. Ei sens tein, lo que so li ci ta ser es cri to, Ma drid, Cá te dra,
1992.
Gu bern, Ro mán. His to ria del ci ne, Bar ce lo na, Lu men, 1989.
Gue rif, Fran çois. El ci ne ne gro ame ri ca no, Bar ce lo na, RBA Edi to res, 1995.
Hall, Stuart. «The spec ta cle of the ‘ot her’», en Re pre sen ta tion. Cul tu ral re pre sen ta -
tions and Sig nif ying Prac ti ces, Great Bri tain, SA GE, 1997. 
Hills, G. W. Una mi ra da al guión de ci ne, Ca ra cas, Fun dar te, 1993.
Ho pen hayn, Mar tin. «Dro ga y vio len cia: fan tas mas de la nue va me tró po li la ti noa me -
ri ca na», en Es pa cio ur ba no, co mu ni ca ción y vio len cia en Amé ri ca La ti na,
Pitts burg, Ins ti tu to In ter na cio nal de Li te ra tu ra Ibe roa me ri ca na, 2002. 
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Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var
Se de Ecua dor
La Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var es una ins ti tu ción aca dé mi ca
in ter na cio nal au tó no ma. Se de di ca a la en se ñan za su pe rior, la in ves ti ga ción y
la pres ta ción de ser vi cios, es pe cial men te pa ra la trans mi sión de co no ci mien -
tos cien tí fi cos y tec no ló gi cos. La uni ver si dad es un cen tro aca dé mi co des ti na -
do a fo men tar el es pí ri tu de in te gra ción den tro de la Co mu ni dad An di na, y a
pro mo ver las re la cio nes y la coo pe ra ción con otros paí ses de Amé ri ca La ti na
y el mun do.
Los ob je ti vos fun da men ta les de la ins ti tu ción son: coad yu var al pro ce -
so de in te gra ción an di na des de la pers pec ti va cien tí fi ca, aca dé mi ca y cul tu ral;
con tri buir a la ca pa ci ta ción cien tí fi ca, téc ni ca y pro fe sio nal de re cur sos hu ma -
nos en los paí ses an di nos; fo men tar y di fun dir los va lo res cul tu ra les que ex -
pre sen los idea les y las tra di cio nes na cio na les y an di nas de los pue blos de la
su bre gión; y, pres tar ser vi cios a las uni ver si da des, ins ti tu cio nes, go bier nos,
uni da des pro duc ti vas y co mu ni dad an di na en ge ne ral, a tra vés de la trans fe -
ren cia de co no ci mien tos cien tí fi cos, tec no ló gi cos y cul tu ra les.
La uni ver si dad fue crea da por el Par la men to An di no en 1985. Es un or -
ga nis mo del Sis te ma An di no de In te gra ción. Tie ne su Se de Cen tral en Su cre,
Bo li via, se des na cio na les en Qui to y Ca ra cas, y ofi ci nas en La Paz y Bo go tá.
La Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var se es ta ble ció en Ecua dor en
1992. Ese año sus cri bió con el go bier no de la re pú bli ca el con ve nio de se de
en que se re co no ce su es ta tus de or ga nis mo aca dé mi co in ter na cio nal. Tam bién
sus cri bió un con ve nio de coo pe ra ción con el Mi nis te rio de Edu ca ción. En
1997, me dian te ley, el Con gre so in cor po ró ple na men te a la uni ver si dad al sis -
te ma de edu ca ción su pe rior del Ecua dor, lo que fue ra ti fi ca do por la Cons ti -
tu ción vi gen te des de 1998.
La Se de Ecua dor rea li za ac ti vi da des, con al can ce na cio nal y pro yec -
ción in ter na cio nal a la Co mu ni dad An di na, Amé ri ca La ti na y otros ám bi tos
del mun do, en el mar co de áreas y pro gra mas de Le tras, Es tu dios Cul tu ra les,
Co mu ni ca ción, De re cho, Re la cio nes In ter na cio na les, In te gra ción y Co mer -
cio, Es tu dios La ti noa me ri ca nos, His to ria, Es tu dios so bre De mo cra cia, Edu ca -
ción, Sa lud y Me di ci nas Tra di cio na les, Me dio Am bien te, De re chos Hu ma nos,
Ges tión Pú bli ca, Di rec ción de Em pre sas, Eco no mía y Fi nan zas, Es tu dios In -
ter cul tu ra les, In dí ge nas y Afroe cua to ria nos.
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25 Án gel Ma ría Ca sas Gra gea, EL MO DE LO RE GIO NAL AN DI NO: en -fo que de eco no mía po lí ti ca in ter na cio nal
26 Sil via Rey Ma drid, LA CONS TRUC CIÓN DE LA NO TI CIA: co rrup -ción y pi po naz go
27 Xa vier Gó mez Ve las co, PA TEN TES DE IN VEN CIÓN Y DE RE CHODE LA COM PE TEN CIA ECO NÓ MI CA
28 Ga brie la Cór do va, ANA TO MÍA DE LOS GOL PES DE ES TA DO: lapren sa en la caí da de Ma huad y Bu ca ram
29 Zul ma Sac ca, EVA PE RÓN, DE FI GU RA PO LÍ TI CA A HE ROÍ NA DENO VE LA
30 Fer nan do Che ca Mon tú far, EL EX TRA: LAS MAR CAS DE LA IN FA -MIA: apro xi ma cio nes a la pren sa sen sa cio na lis ta
31 San tia go Gue rrón Aya la, FLE XI BI LI DAD LA BO RAL EN EL ECUA DOR
32 Al ba Goy coe chea Ro drí guez, LOS IMA GI NA RIOS MI GRA TO RIOS:el ca so ecua to ria no
33 Ta tia na Hi dro vo Qui ñó nez, EVAN GE LI ZA CIÓN Y RE LI GIO SI DADIN DÍ GE NA EN PUER TO VIE JO EN LA CO LO NIA
34 Ra mi ro Po lan co Con tre ras, CO MER CIO BI LA TE RAL ECUA DOR-CO LOM BIA: efec tos del con flic to
35 Ana cé li da Bur ba no Já ti va, MÁS AU TO NO MÍA, MÁS DE MO CRA CIA
36 Án ge la Ele na Pa la cios, EL MAL EN LA NA RRA TI VA ECUA TO RIA -NA MO DER NA: Pa blo Pa la cio y la ge ne ra ción de los 30
37 Raúl Use che Ro drí guez, EDU CA CIÓN IN DÍ GE NA Y PRO YEC TO CI -VI LI ZA TO RIO EN ECUA DOR
38 Car los Bon fim, HU MOR Y CRÓ NI CA UR BA NA: ciu da des vi vi das,ciu da des ima gi na das
39 Pa tri cio Va lle jo Aris ti zá bal, TEA TRO Y VI DA CO TI DIA NA
40 Se bas tián Gran da Mer chán, TEX TOS ES CO LA RES E IN TER CUL TU -RA LI DAD EN ECUA DOR
41 Mi le na Al mei da Ma ri ño, MONS TRUOS CONS TRUI DOS POR LOSME DIOS: Juan F. Her mo sa, el «Ni ño del te rror»
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42 Lour des En da ra To ma se lli, «¡AY, PA TRIA MÍA!»: la na ción ecua to ria -na en el dis cur so de la pren sa
43 Ro ber to Co rra les, JUS TI CIA CONS TI TU CIO NAL EN BO LI VIA: ha -cia el for ta le ci mien to del ré gi men de mo crá ti co
44 Mar co Al bán Zam bo ni no, PRO BLE MAS DEL DE RE CHO TRI BU TA -RIO FREN TE AL CO MER CIO ELEC TRÓ NI CO
45 San tia go Ba sa be Se rra no, RES PON SA BI LI DAD PE NAL DE LASPER SO NAS JU RÍ DI CAS DES DE LA TEO RÍA DE SIS TE MAS
46 Ba yar do To bar, EL IN GRE SO DEL ECUA DOR A LA OMC: si mu la crode ne go cia ción
47 Ro sa na Mo ra les, LA PRES CRIP CIÓN TRI BU TA RIA: es tu dio com pa -ra ti vo Ecua dor - paí ses an di nos
48 Ma ría Lui sa Pe ru ga chi, OP TI MI ZA CIÓN DE PRO CE SOS: la con ce -sión de ra dio fre cuen cias en el Ecua dor
49 Ma nuel Es pi no sa Apo lo, MES TI ZA JE, CHO LI FI CA CIÓN Y BLAN -QUEA MIEN TO EN QUI TO: pri me ra mi tad del si glo XX
50 Iván Ro dri go Men di zá bal, MÁ QUI NAS DE PEN SAR: vi deo jue gos, re -pre sen ta cio nes y si mu la cio nes de po der
51 Pa tri cio Gue rre ro Arias, USUR PA CIÓN SIM BÓ LI CA, IDEN TI DAD YPO DER: la fies ta co mo es ce na rio de lu cha de sen ti dos
52 San tia go Gar cía Ál va rez, CO MER CIO E IN TE GRA CIÓN EN ELAL CA: opor tu ni da des pa ra un acuer do más equi ta ti vo
53 Jed Sch los berg, LA CRÍ TI CA PO SOC CI DEN TAL Y LA MO DER NI DAD
54 Juan Car los Gri jal va, MON TAL VO: CI VI LI ZA DOR DE LOS BÁR -BA ROS ECUA TO RIA NOS. Una re lec tu ra de Las Ca ti li na rias
55 Ana Ma ría Co rrea, LA OMC: ¿MÁS ALLÁ DE LA IN TE RES TA TA LI DAD?
56 Ce ci lia Lan za Lo bo, CRÓ NI CAS DE LA IDEN TI DAD: Jai me Sáenz,Car los Mon si váis y Pe dro Le me bel
57 Ma ría Lui sa Mar tí nez, LA NO VE LÍS TI CA DE MI GUEL DO NO SO: lades ga rra du ra de una erran cia
58 Gus ta vo Abad, EL MONS TRUO ES EL OTRO: la na rra ti va so cial delmie do en Qui to
59 Be lén Vás co nez Ro drí guez, LA CONS TRUC CIÓN SO CIAL DELMIE DO. Ca so: Su cum bíos
60 Ya mi le León Var gas, LA AYU DA DE ES TA DOS UNI DOS A CO LOM -BIA LUE GO DEL 11/9
61 Ma ría Fer nan da Mos co so, AL OTRO LA DO DEL ES PE JO: el mun doin fan til en el nue vo cuen to ecua to ria no
62 Car los Ley va Arro yo, MÚ SI CA «CHI CHA», MI TO E IDEN TI DADPO PU LAR: el can tan te pe rua no Cha ca lón
63 Ali cia Guz mán, PLAN CO LOM BIA Y ASIS TEN CIA IN TER NA CIO -NAL: re crean do el Es ta do en los An des
64 Ch ris tian León, EL CI NE DE LA MAR GI NA LI DAD: rea lis mo su cio yvio len cia ur ba na
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En los úl ti mos quin ce años se pro du jo
en Amé ri ca La ti na un gran nú me ro de
pe lí cu las que abor da ron con de sen can to
la vi da de los per so na jes mar gi na les de
la gran ur be. Los fil mes con fi gu ran una
ten den cia en el ci ne re gio nal que ha em -
pe za do a de no mi nar se «rea lis mo su -
cio». Es te li bro plan tea un aná li sis de las
im pli ca cio nes so cia les, cul tu ra les y ci ne -
ma to grá fi cas del fe nó me no a par tir del
con cep to de «ci ne de la mar gi na li dad».
Fil mes co mo Ro dri go D, no fu tu ro
(1990), Piz za, bi rra y fa so (1990), La
ven de do ra de ro sas (1998), Ra tas, ra to -
nes y ra te ros (1999), Amo res pe rros
(2002) y Un oso ro jo (2002) son exa mi -
na dos con mi nu cio si dad pa ra des cu brir
el ho ri zon te dis cur si vo que los ex pli ca.
El Ci ne de la Mar gi na li dad de fi ne
una nue va si tua ción his tó ri ca na ci da del
ago ta mien to del pa ra dig ma «nue vo ci ne
la ti noa me ri ca no» sur gi do en los años de
1970. Plan tea una sin gu lar com bi na ción
de mo de los na rra ti vos de fic ción y pro -
ce di mien tos do cu men ta les a tra vés de la
apro pia ción de gé ne ros ci ne ma to grá fi -
cos del pri mer mun do des de la pe ri fe ria.
Se ca rac te ri za por re cons truir el pun to
de vis ta del su je to mar gi nal más allá de
las na rra ti vas de re den ción y pro gre so
pro pias de la cul tu ra ilus tra da. De ahí
que el au tor sos ten ga que es te ci ne in tro -
du ce en la es ce na pú bli ca la vi ven cia de
los su je tos y las sub cul tu ras ex clui das de
las ins ti tu cio nes so cia les. Sin em bar go,
es ta vi si bi li za ción del mun do mar gi nal,
le jos de ser trans pa ren te y apa ci ble,
mues tra la ima gen in tra du ci ble y vio len -
ta del su je to su bal ter no, que de sa fía al
pro pio re la to ci ne ma to grá fi co y de ja ver
el lí mi te de la ra cio na li dad ca pi ta lis ta y
la cul tu ra le tra da. 
Ch ris tian León (Qui to,
1974) es Li cen cia do en
So cio lo gía por la Uni ver -
si dad Cen tral del Ecua -
dor y Ma gís ter en Es tu -
dios de la Cul tu ra, con
men ción en Co mu ni ca -
ción, por la Uni ver si dad
An di na Si món Bo lí var,
Se de Ecua dor (Qui to,
2003). Se ha de sem pe -
ña do co mo do cen te en
la Pon ti fi cia Uni ver si dad
Ca tó li ca del Ecua dor y
en la Uni ver si dad An di -
na Si món Bo lí var, Se de
Ecua dor. Ha rea li za do
in ves ti ga cio nes so bre ci -
ne y cul tu ra vi sual. Ha
co la bo ra do en es pa cios
de crí ti ca ci ne ma to grá fi -
ca y li te ra ria en dis tin tas
pu bli ca cio nes pe rió di cas
del país. Tra ba ja en el
área in ves ti ga ción de la
Ci ne ma te ca Na cio nal
de la Ca sa de la Cul tu ra
Ecua to ria na Ben ja mín
Ca rrión. 
